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Quiero hablar
con un
humano

GARCÍA MARTÍNEZ

E stoy ya hasta los cojones de hablar
con lasmáquinas. Así de claro. No
me gusta soltar tacos, como bien
sabe el lector, pero es que hay co-

sas que... ¡hombre, por favor! Llamas a cual-
quier sitio porque se te ha averiado el telé-
fono, o porque necesitas gas, o para comprar
una película en la tele (porno, por supuesto,
como aquella de ‘La hermana San Sulpicio’)
y responde una vozmetálica, que te pasa a
otra voz metálica y así. Para que al final te
pongan con lo que consideramos un ser hu-
mano, tienes que montar el pifostio, pro-
testando de que no entiendes nada. Enton-
ces, para no perder el cliente, se te pone
uno, generalmente centroamericano, de
carne y hueso.

Esto es lo que se llama modernidad.
Cuando empezaron con esasmecánicas, que
fue en los chismes de comprar tabaco, cada
vez que te llevabas un ‘ducados’, respondía
una señorita oculta dándote las gracias. Y
yo, ingenuo como soy, le respondía: ‘De
nada’. Pues queme pensaba que, en el inte-
rior de lamáquina, trabajaba unamoza ena-
na. Y comenté con los amigos: ‘Fíjate, qué
putada. Tener que estar todo el día metida
ahí dentro la enana, que ni los festivos li-
bra, y los sindicados sin manifestarse. ¿No
tendrían que liberar a esta chica y hacerla
liberada?’. Nadie me hacía caso. Se conoce
que después las quitaron. Ahora, sacas ta-
baco, y solo se oye el chirrinchín de lasmo-
nedas de las vueltas. Lo veo bien.

Pero lo de las llamadas por teléfono va
amás. Te advierten: ‘Esta conversación po-
drá ser grabada’. ¿Y con qué finalidad? Ya
me explicarás para qué quiere nadie saber
(y menos el CESID o como se titule ahora)
cuántos litros de gas le has pedido a la Rep-
sol. Es que lo veo irrelevante. A mí me in-
quieren: ‘¿Qué gas pide o suelta por los ba-
jos Zapatero o Rajoy?’. Es queme da lomis-
mo. Incluso si se trata de unpolíticomás cer-
cano, comoValcárcel. Lo diré abiertamente:
Amíme repatea hablar con lasmáquinas. Lo
veo una humillación. Mi pobre madre, que
en gloria está, llamó un día a no sé qué sitio
de estos. Y como no se podía imaginar que
aquello era dementirijillas, le dio un sopon-
cio porque la señorita no respondía ‘marque
dos’ cuando ella, amable, le preguntaba:
‘¿Cómo está usted?’.

‘Na’. Prefiero no seguir hablando de esto.

LA ZARABANDA

‘Si quiere pan, marque
uno; si chorizo, marque
dos...’ no son formas

PUEBLA

«Oh sweet Helen, makeme
immortal with a kiss»*
Christopher Marlowe

V uela el tiempo y se olvidan las
promesas. No es este el caso ya
que uno es hombre de palabra
y cumple lo que dice. En un ar-

tículo anterior aludía a un beso largo de una
pareja en Tailandia el día de SanValentín.
En 20minutos-y ahora se trata del periódi-
co deArsenio Escolar- leía la noticia ilustra-
da de una pareja pegada a un beso con un
cronómetro al fondomarcando la cifra casi

capicúa cifra de 32.25 el pasadomartes 15
de febrero. El relojmarcaba las horas segui-
das que llevaban besándose dos especíme-
nes humanos.
Lo primero que pasa por la cabeza es cre-

er que la noticia no tiene nada que ver con
amor o pasión, ni con cariño o sacrificio.No,
el espectador ve a dos deportistas, omejor
aún, a dos atletas corriendo una maratón
sin moverse del sitio. Habían superado la
marca anterior del año 2009, y lo queno sa-
bían era que llegarían hasta la increíble ci-
fra de 46 horas, 24 minutos y 9 segundos
para ser exactos. Eso es un beso y lo demás

son tonterías pensará el lector. En fin, no
es para sentir envidia sana por la capacidad
de aguantar unidas dos personas que sequie-
ren sin abrir el pico ni discutir. De nada va-
len los versos de la Rima IV de Bécquer
«mientras sentirse puedan en un beso dos
almas confundidas» ni la poesía amorosa,
el guiño de un ojo ni un piropo en la calle.
Aquí se pone en juego la resistencia, la

fortaleza de dos almas confundidas tam-
bién pero antes de entregarse a ese derro-
che exageradode ósculo infinito ypoco ape-
tecible. Como para tomar en serio la oferta
de «miles y cientos de besos» de Catulo a
Lesbia.
¡Madre del amorhermoso, es queunbeso

es sólo eso, un beso. Sam repetía elmensa-
je al piano incansable en ‘Casablanca’ «you
must remeber this / a kiss is just a kiss». La
historia de este beso tailandés es un sinsen-
tido. La historia de los récord Guiness en-
seña al mundo que siempre habrá alguien
en algún lugarmás paciente omás alocado
queprepare el bocadillo de tortillamás gran-
de, el libromás diminuto o el bigotemás re-
torcido.Miles de besos robados y regalados
daría uno; libres, sueltos e intensos en 46
horas, 24minutos y 9 segundos.

*Dulce Helen, hazme inmortal con un beso
(Christopher Marlowe)

EXILIO INTERIOR

Esos besos
Aquí se pone en juego la resistencia, la fortaleza

de dos almas confundidas también

EUGENIO FOUZ
Twitter: @eugenio_fouz

Demanda contra Sortu. La Sala Espe-
cial del artículo 61 del Tribunal Supre-
mo admitió ayer a trámite la demanda
de la Abogacía del Estado, cuerpo fun-
cionarial encabezado por Joaquín de
Fuentes Bardají, contra Sortu. La Aboga-

cía sostiene en su demanda que Sortu es su-
cesora de la formación radical ‘abertzale’ ile-
galizada en 2003.A partir de ahora comien-
za un denso y largo proceso que deberá que-
dar concluido antes del arranque de la cam-
paña electoral previa al próximo22 demayo.

J. DE FUENTES
BARDAJÍ
ABOGADOGENERAL
DEL ESTADO

Juicio aGadafi.Moreno-Ocampo anun-
ció ayer enLaHaya la apertura deuna in-
vestigación contra el líder libio,Muamar
Gadafi, y su entorno por «crímenes con-
tra laHumanidad» tras lamuerte de civi-
les durante lasmovilizaciones contra el ré-

gimen. Asimismo, el fiscal, que tiene como
asesor al juezBaltasarGarzón, advirtió deque
los grupos de oposición que cometan abusos
«también serán investigados».Ahora sólo fal-
ta que la comunidad internacional detenga
a Gadafi y lo presente al tribunal.

LUIS MORENO-
OCAMPO
FISCAL DEL TRIBUNAL
PENAL INTERNACIONAL

Favoritos ante Bélgica.El equipo espa-
ñol de Copa Davis que entrena Albert
Costa es claramente favorito en la eli-
minatoria de la primera ronda del Gru-
poMundial contra Bélgica queDavid Fe-
rrer abrirá hoy enCharleroi. Sin embargo,

como atestigua la tradición, la Davis es una
competiciónmuy distinta a los campeona-
tos del circuito, con un componente emo-
cional que puede pesarmucho en el resulta-
do del duelo. Pese a todo, España debería sal-
var el trámite sin demasiados apuros.

ALBERT COSTA
CAPITÁN DEL EQUIPO
DE COPA DAVIS

EN PRIMER PLANO
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