El caso de la trufa blanca.

He leido en foros que, si camuflas el

sabor de |a toxina con trufas, no se nota...

s posible que al-
E guien oiga sus ge-

midos. En este edi-
ficio, escuchamos la cis-
terna o el pitido del micro-
ondas de un piso a otro. Si
acaso encontraré alguna
nota pidiendo discrecidn.
En esta comunidad somos
de comunicarnos con pe-
dazos de papel por deba-
jo de la puerta o pegados
en el portal, aunque lue-
go, cuando nos cruzamos
en el ascensor, siempre
nos sonreimos. Estoy se-
gura de que confundiran
los ruidos de esta noche,
cuento con ello: sé que lo
mencionaran con pudor
cuando la policia venga a
interrogarnos por la muer-
te de mi vecino recién lle-
gado. Tengo todo previs-
to.

Nunca he matado a un
hombre, pero he visto mo-
rir a uno. Y desde enton-
ces busco un cuerpo para
asistir de nuevo a ese mi-
lagro. He buscado en in-
ternet, pero no encuentro
nada. De los muertos solo
dicen que parecen perso-
nas dormidas, pero no es
asi: los muertos transmi-
ten una quietud que no es
de este mundo, y aunque
a la mayoria eso le da pa-
vor o asco, resulta que a mi me
ha provocado todo lo contrario.
A mi me ha dado la vida. Ver mo-
rir a ese tipo fue como salir del
utero de hormigoén y poliéster en
el que flotaba. Ahora las canas
en el barrio, ir la peluqueria, el
contrato en el laboratorio donde
me han hecho fija tras seis afios
limpiandoles los banos, el caje-
ro donde saco dinero... Ahora
todo esto es un puiietero deco-
rado de mentira.

Sucedié al caer la noche. Es-
taba sola, leyendo en la parada
de autobus, cuando llegé un tipo
hablando a gritos por teléfono.
Tendria mi edad, o quiza llega-
baya alos cincuenta. Con barri-
gay traje barato, desprendia una
impresion de torpeza al intentar
aparentar ser algo con las pala-
bras. Pensé en un comercial, o
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en un vendedor de coches de se-
gunda mano. Llevaba el movil pe-
gado a la cara rechoncha, roja
por las aletas de la nariz. Era cha-
bacano y banal, y me dio repelts
su boca al hablar con tanta baba
dentro. Aun asi le miré como se
mira a los que gritan por el mévil,
pero el tipo ni se dio cuenta. Al

Parecerd muerte
natural, como la de
aquel dia. Nadie sabra
que he sido yo; si
acaso, dejaran una
nota cuando noten el
mal olor del vecino
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contrario hablé mas alto, tosio
un poco y subioé mas el volumen,
y sin dejar de hablar volvié a to-
sery a gritar un poco mas, has-
ta que se empezo a poner mora-
do. Entonces, justo cuando iba a
pedirme ayuda, cay¢ al suelo
como una alfombra enrollada.
Fue un golpe seco. Ese ruido,
mientras los coches circulaban
por delante de nosotros, provo-
c6 algo que no habia sentido nun-
ca; un temblor vivificante, puro.

No grité. Tampoco me asusté.
Era como ver una estrella fugaz
atravesar el cielo con la lentitud
de un elefante. El temblor deja-
ba un reguero de placer al bajar
hasta las unas de los pies, al su-
birme por la nuca. Me quedé ob-
servando la muerte, tan asque-
rosa y divina en el cuerpo de ese
hombre, con los ojos tiesos como

picaportes en la cara. El
pelo se le movia por el vien-
to, el moévil mantenia la
pantalla encendida, pero
qué estaria pasando por
dentro. Imaginé su sangre
convirtiéndose en algo den-
so, venas de regaliz; le apre-
té la barriga y comprobé la
veracidad del altimo alien-
to como frase hecha, le cayo
sudor por la sien. Cuando
lleg6 la ambulancia, me die-
ron varias pastillas, me hi-
cieron preguntas, me tum-
baron y me pusieron de pie.
Decian que estaba en shock,
pero como explicarles que
jamads habia estado mas Ia-
cida. Alguien me meti6 en
un taxi cuando se llevaron
el cuerpo del tipo. Sus za-
patos baratos fue lo ultimo
que Vvi.

Desde entonces me pre-
gunto si un cadaver puede
llorar, cudnto tiempo sigue
moviéndose la sangre con
el corazén parado, si notas
el frio en la piel enseguida o
poco a poco, cuanto tarda
en secarse la lengua, cuan-
to tiempo se pueden mover
los parpados hasta que la
cornea se convierte en una
nuez que no resbhala. Me
preguntd como sera ver esa
quietud de nuevo.

Esta noche haré la prue-
ba con mi nuevo vecino. Nunca
he matado a un hombre, pero él
no parece preocupado porque
suceda. Hace dos meses se mudo
anuestro edificio y en este tiem-
po me ha pedido sal, una citay
la llave del contador del agua va-
rias veces. Le he dicho que mi
plato favorito son ravioli con tru-
fa y que yo llevo el vino blanco.
Ahi estd la botella enfriando en
la nevera donde guardo algo de
botulina del laboratorio. He lei-
do en foros que si camuflas el sa-
bor de la toxina con trufas no se
nota, pero tiene que ser trufa
blanca. También decian que no
deja rastro en sangre, que pare-
cerd muerte natural como la de
aquel dia. Nadie sabra que he sido
V0, si acaso dejaran una nota por
debajo de la puerta cuando no-
ten el mal olor del vecino.
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