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Póqueña fiesta con Tussell
EMILIO ROMERO

H AY gentes muy  preocupa
das  por mantener las  cos
tumbres,  sin  duda  porque

ignoran que llamamos costumbre
a  lo que se mantiene por sí sólo.
Una  costumbre, por ejemplo, es
la  de comer,  y  esa no  necesita
ser  favorecida por  asociaciones,
como  la costumbre de usar capa.
Hay  amigos de- la capa, pero no
hay  amigos del  almu’erzo, quizá
porque  el  hecho de almorzar no
precisa de amistades favorecedo
ras.  Todo  el  mundo tiene  que
hacerlo,  incluso  los parados, ya
que  es un reclamo biológico que
suele  presentarse con puntuali
dad.

Las  autonomías se esfuerzan,
unas  más  denodadamente que
otras,  en estimular el color  local.
Puede decirse que ese es,  hasta
ahora,  su máximo logro. Cada re
gión española desea diferenciarse
de  las demás y  si  no encuentra
demasiadas  diferencias con  su
vecino  se cree obligado a buscar
las.  Las señas de identidad mu
chas  veces se reducen a  la ins
pección  de cicatrices propias. En
unos  lados se refuerza el uso de
la  mantilla  española, que  es  la
más española de todas las manti
llas,  y  en  otros  se propugna el
regreso  de  los simones. Promo
ver  la  vuelta  de  los coches de
caballos al gineceo del Buen Reti
ro,  muerto el Madriles, puede ser
un  ejercicio  de  espiritismo. Eso
no  le va a  entusiasmar más que
a  los turistas japoneses. Los de
más  van a quedar como coche
ros.

En  las  grandes ciudades los
únicos  caballos que quedan son
los  de las estatuas ecuestres, ya
que  si las estatuas no son ecues
tres  no  quedan ni  esos. En  las
pequeñas  ciudades  no  quedan
estatuas,  ya  que  nunca las  ha
habido.  Forzar esas cosas es no
sólo  inútil sino contraproducente.
Invitar  a las nuevas generaciones
a  que sigan haciendo lo que ha
cían  las  antiguas  es una  tarea
pesadísima y además no conduce
a  nada, si acaso al punto de par
tida.  Por otra  parte, el hecho de
que  nuestros  mayores bebieran
en  botijo  no  debe  inducirnos a
desechar  las  neveras. Las verda
deras  tradiciones jamás han ne

vcesitado  el apoyo de los tradicio
nalistas.

J AVIER Tussell, historiador
de  oficio, centrista de af i
ción  y  escritor político de

figuración,  ha publicado un ar
tículo  en «Diario 16)) respecto a
mi  persona,  a  propósito  de
Azorín y  de Romero Robledo, y
por  lo  que  veo  quiere -fiesta
conmigo.  Quiero  por  admira
ción,  por afecto y  por cortesía,
otorgársela.  Su primer entrete
nimiento  ha sido el de la desfi
guración,  tal  vez para provocar
la  fiesta. Es un recurso acepta
ble.  Dice que  habitualmente le
proporciono  «una pequeña llu
via  de capones». Si esa inexac
titud  contribuyera a  su benefi
cio  —que  es así como lo plan
tea—  podría hacerle esta dota
ción,  cuando  el  tiempo  de
ocuparme  de  cosas importan
tes  sea generoso conmigo y me
permita  estos ocios de distrac
ción.  Pero en seguida afirma la
hipótesis  de que debo conside
rarle  como  «un peligroso suje
to)>,  porque no  fue  franquista.
Dice  que es centrista,  y  no  se
arrepiente  ni de  los primero ni
ro segundo. En fin,  que Tuseli
me  adjudica lo  que  jamás  ha
pasado  por mi  cabeza; y  luego
se  define en  la  «evaporación»,
que  eso es el centrismo,  y  no
otra  cosa.

El  franquismo estuvo  lleno
de  «sujetos peligrosos»,  pero
nunca  vi  a Javier Tussell entre
ellos.  A veces eran franquistas
fervorosos  hasta  la  exagera
ción,  y  por eso eran peligrosos.
El  antifranquista nunca fue peli
groso  para  el  General Franco;
por  eso  murió  tranquilamente
en  la  cama,  y  por  razones de
senectud,  después de casi cua
renta  años de  poder. A  Franco
lo  cercaron en el  mundo exte
rior,  desde Postdam en adelan
te;  Truman le  hizo la conspira
ción  con  Beigbeder y  Aranda,
con  monárquicos y  socialistas;
los  comunistas  le  mandaron
desde  Francia los guerrilleros; y
en  los  50  todo  se  acabó:  le
admitían en la ONU, vino Eisen
hower  a abrazarle, y la primera
Oposición había perdido la  ba
talla.  Luego empezó la segunda
Oposición  —la  de los  60—  y
tuvo  que esperar a que se mu-

riera  Franco y a que el Rey, con
acierto  obligado,  restaurara la
democracia en  1977 y  empezá
ramos a tener noticias de todos
los  Tussell  que  había en  este
país.

Así  es que de «peligroso su
jeto»,  por no ser franquista, na
da.  Ni  siquiera lo  fue Santiago
Carrillo  en París, diciendo aque
llas  cosas, para morirse de risa,
a  Oriana Fallacci. Después se le
ocurre  •a Javier  Tussell que  le
parezco a estas alturas «un so
litario».  Pues sí: a estas alturas,
y  a  las  otras.  Confío en  que
este joven historiador lea mi li
bro  sobre el último medio siglo
que  presenté ayer. Fui un soli
tario  cuando publiqué en  1949
«La  conquista de  la  libertad»,
cuando  todos  estaban —inclu-’
so  muchos progresistas actua
les—  en «la conquista del Esta
do».  Fui  un  solitario  cuando
publiqué  en  1963 «Cartas a un
Príncipe» —un  libro que estuvo
prohibido  por  la  censura  dos
años—  en el  que planteaba la
reconducción de aquel Régimen
hacia  la democracia, y median
te  una  «Monarquía republica
na»,  que  es  lo  que  tenemos
ahora  mismo.  Fui un  solitario
porque no estuve en los grupos.
de  poder de las cuatro grandes
familias  políticas  del  antiguo
Régimen,  aunque mis  orígenes
y  mis ideas estaban siempre en
estas  tres  sensibilidades: lo  li
beral,  lo social, y  lo nacional de
la  época, que no tiene nada que
ver  con  el  liberalismo, con  el
socialismo  y con el  nacionalis
mo  histórico. Me había despo
jado  completamente  del  siglo
XIX.  En aquel siglo  hubo Otro
gran  solitario  —entre  tan
tos—  que  fuera  Larra.  Ni  le
gustaban  los  liberales del  12,
por  antiguos; ni los absolutistas
por  intolerables. Y  ahora  sigo
siendo  un solitario: la izquierda
está  verde,  la  derecha está
cruda,  y  el  centrismo es  puro
funambulismo  político para es
tar  en el poder con el ropaje de
todos,  sin el ropaje de ninguno.

Discrepo  con  Javier Tussell
hasta  de  Picasso. Me  gustan
más  los «Tres bailarines», que
el  «Guernica». De la misma ma-

rtera que me gusta más de Joan
Miró  «La masía» que  eso  que
aparece  en el  Palacio de  Con
gresos  y  Exposiciones de  Ma
drid.  Cuando se ha leído pensa
miento  de  muchos, la  Historia
de todos, y se hace periodismo,
lo  que procede ser es «un soli
tario».  La política en activo tie
ne  bastante parecido con el cir
co,  y,  por ello, es un arte  glo
rioso.  Sus materiales principa
les  son  los  trapecios  y  los
payasos.  Si estuve un poco en
ella,  y podría estarlo en el tiem
po  próximo, ya se sabe cuál es
mi  número: sin red y  sin desfi
guración.

El  centrismo

Javier  Tussell ama el centris
mo,  de manera desorbitada. El
centrismo  no es otra  cosa que
una  solución  de  temporada,
frente  a  dós  radicalismos en
frentados.  En este caso, el cen
trismo  es la moderación, como
fórmula  frente  a  la  inmodera
ción  de  los  radicalismos. Una
especie  de  paraguas  cuando
llueve.  Pero la  solución verda
dera  es la de evitar  los radica
lismos  o extremismos, con esa
empresa común a todos  y  que
es  centrarlos.  En estas postri
merías  del  siglo  XX  procede
aparcar de una vez los términos
y  las significaciones de la dere
cha  y de la izquierda. Ninguna
de  las dos expresa a las moder
nas  sociedades.

El  centrismo que inventó Al
calá  Zamora en Portela, no fue
otra  cosa que  para  evitar  los
extremismos  de  la  derecha de
Gil  Robles frente a la  izquierda
de  Azaña y de los socialistas. El
centrismo  de Adolfo  Suárez en
1977  no fue otra  cosa que un
paredón  frente  a  los  temores
que  se tenía de  una  izquierda
regresada del  exilio, y  de una
derecha  que  había acampado
mayoritariamente  en  el  fran
quismo.  Pero ya nadie se opo
nía  a nadie, y  todos estaban un
poco  centrados  respecto a  lo
que fueron en 1936. El centris
mo  es,  pues,  una  manera de
estar,  y  nunca debe  ser  una
manera  de ser, porque eso en-

trañaría la descalificación de los
demás como extremistas o  ra
dicales.  El centrismo  tampoco
es  un cóctel de las cosas váli
das  de la izquierda o de la dere
cha,  porque entonces resulta, o
una  desfiguración, o  la  preten
sión  de ser la solución única, y
esto  en la democracia es impo
sible.  El  último  centrismo
español,  tras  su buen plantea
miento  inicial, fue toda una ca
lamidad.  No solamente no ob
tuvo  una mayoría absoluta para
gobernar,  en las dos legislatu
ras,  sino que se desintegró en
querellas y  en ambiciones míni
mas,  hasta quedar  reducido a
dos  diputados en el Parlamento
actual.  Su aparición fue mágica,
y  su desaparición escandalosa.
El  remedio no  es otro  que un
socialismo  moderno  —que  es
la  socialdemocracia— y una al
ternativa  al  socialismo,  con
gentes aficionadas a la libertad,
a  la reforma y al progreso. Y no
hay  más.

Conclusión
Mire,  Tussell: para su elabo

ración  de  la  Historia  de  estos
años,  usted  está  obligado  a
rastrear  papeles y  testimonios,
porque es muy joven. Yo  la he
vivido.  Me abstuve en  la vota
ción  de la Ley de Reforma Polí
tica;  ni me puse a favor,  ni en
contra,  sencillamente  porque
aquel  texto no era el diseño de
nada,  sino la ilusión de algo, y
sin  planos. Me habría absteni
do,  igualmente, en la Constitu
ción  de  1978 —y  sin perjuicio
de  sus muchos aciertos— por
que  me siguen pareciendo am
biguos  los  asuntos  capitales,
que son el modelo de Estado, el
modelo  de sociedad y el mode
lo  de poderes como se corres
ponden  con aquella «democra
cia  gobernada» por la que sus
piraba Madariaga. Le recomien
do  que  no  haga  pinturas
surrealistas de mi persona, por
que  podría intentar  un  retrato
de  usted, en cualquier momen
to,  como aquel de Giuseppe Ar
cimboldi, y que tituló  «Verano»,
en  su rica flora y  frutos  de su
adorable  desorientación’.
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