

El Breviario de García



GARCÍA
MARTÍNEZ

DESPUÉS DE FELIPE Y AZNAR, Y DURANTE ZAPATERO ■ SEGUNDA ÉPOCA

DOMINGO, 2

Nuestra Señora de Araceli

JULIO Iglesias frena un proyecto millonario en Murcia por falta de **agua**.
—¡Ay, ay, ay, ay! Canta y no **llores**, porque cantando se alegran, cielito mío, los corazones.

LA **renta** de los murcianos se ha multiplicado por diez en los últimos setenta años.
—Se dice murcianos y **murcianas**, igual que **lbarreche** dice vascos y **vascas**.

PRIMERA reunión entre **Cuevas** y **Caldera** sobre el diálogo social.
—¿Has dicho Cuevas y, además, con Caldera? ¡Eso es el **Infierno**!

JUAN Menor es el nuevo director de **Televisión Española**.
—Querrá decir **Mal Menor**.
—O **Mar Menor**, que es de aquí de Murcia.

LUNES, 3

Santos Felipe y Santiago el Menor

LAS empresas murcianas acusan a **China** de querer comerse el mercado de la **piedra**.
—Pues ya pueden ir los chinos preparando toneladas de **bicarbonato**.
—Eso si no se les aloja la piedra en el **riñón**.

AL setenta por ciento de las mujeres que utilizan la **píldora** les preocupa olvidarse de tomarla.
—Lo mejor para eso es llevarla siempre puesta.
—Y en sitio bien visible.

SE ha sabido ahora que **Dalí** tenía muchos problemas con el tamaño de su **pene**.
—Le diré una cosa: no hace falta ser Dalí.

MARTES, 4

San Ciriaco (de Vicente)

TREINTA mil clientes acudieron al estreno de **El Corte Inglés** de **Cartagena**.
—O sea, casi tantos como cuando se inauguró la **Asamblea Regional**.

ZAPATERO se apunta al **eje** franco-alemán.
—Y **Aznar** canta: «Porque no engraso los ejes, me llaman *abandonao*».

LEO en la prensa: «El **BBVA** se consolida en Italia como el primer accionista del **BNL**».
—**ADG**.

LOS precios de las **gasolinas** alcanzan máximos históricos.
—En cuanto que nos hemos vuelto de **Irak**.

MIÉRCOLES, 5

San Hilario

SAMPER ficha a **Husillos** para ser director deportivo del **Real Murcia**.
—Husillos y costumbrillas, como se suele decir.
—¡Qué tontería tan tonta! —salta la **cabra**, enfadada y todo.



DICE la prensa, tan cargada de razón, que **Robert Downey Jr.** se divorcia.
—Ya, pero este tío no es de aquí de **Murcia**, ¿verdad usted?

UN retrato indigna al **Duque de Edimburgo**, por mostrarle con el pecho descubierto.
—No es para tanto, Duque. Si al menos fueran **pechos**...

PICASSO encabeza las subastas del año en **Nueva York**.
—Este chaval tiene **futuro**, ¿eh?

JUEVES, 6

Santo Domingo Savio

DICE **José María Íñigo** que el astronauta **Armstrong** quería comer huevos fritos con patatas y chorizo.
—Si le quitas las patatas, la cosa se queda en **duelos y quebrantos**, que decía **Cervantes**.

YA finalizó la huelga en el sector de las golosinas.
—Me alegro por el **Dépor**.

EL PP acusa al ministro del **Interior** de querer implantar la **censura** previa.
—El PP dirá lo que quiera, pero la más eficaz es la previa.
—Porque, una vez muerto el burro, la censura al rabo —concluye la **cabra**.

EL Fondo Monetario Internacional confirma a **Rato** como director-gerente.
—Este Rato es el único del PP que no ha perdido las elecciones.

El **Acuario** del Cuartel de Artillería retrasa su apertura pra evitar estrés a los peces.
—¡Quita, hombre! Eso se le da a cada boquerón un **lexatín** de uno y medio, y asunto arreglado.

LA televisión **digital** local llegará en dos años a todos los municipios murcianos.
—¿Y de dónde van a sacar un **Boris Izaguirre** para cada pueblo?

VIERNES, 7

San Benedicto II

HOLLYWOOD amenaza a la Universidad de Murcia por piratear películas en internet.
—Menos mal que ya se murió **John Wayne**.

SÁBADO, 8

Nuestra Señora de la Antigua

LOS **obispos** españoles están acongojados por los planes de **Zapatero**
—¿Has dicho **acongojados**?

PIQUÉ, el del PP, se ha dejado la **barba** para confundir al personal. La cabra opina que está guapísimo.

VIENDO A VER

Herencia

A la puerta del **Casino de Murcia**, unos jubilados toman, a veces el sol, a veces el fresco. Dice uno: «Tengo cuatro hijos. Si se los reparto, les viene muy bien».

Furia

Otros jubilados, éstos en el **Malecón**, pasean y charlan. Uno se para y dice, gesticulando: «¡Si yo le echo mano al tío, es que me quedo con el pedazo en la mano!».

Formarse

Un sesentón habla por el móvil, a la altura de **Centrofama**. Se le oye decir: «Él está allí, abriéndose camino en la Universidad. Y me parece muy bien».

Jodienda

Una mujer va con su hija de la mano, por la **Gran Vía Salzilla**. Le dice a la cría, con cierto enfado: «¡Vamos, nena, no jodas más! A ver si hiciéramos ya lo último que nos queda y nos vamos a casa».

Ensoñaciones

Una chica y un chico pasean de la mano por la **Plaza de las Flores**. Ella, entornando una miajica los ojos, le dice a él: «No tiene *na* que ver, pero da la casualidad de que los personajes que te salen en los sueños...» (Unos minutos después los veo sentados en la terraza de **La Tapa**, tomándose unas *marineras*, como si tal cosa).

DE MIS LECTURAS

«...*te has dejado caer —extraño, ajeno, manso—, / como acaban y quedan los que han muerto solos*».

(‘**Las Máscaras**’, de **Antonio Lucas**. Edita DVD Poesía).

GENTE DE MURCIA

Eufrasio Molina

De cuando en cuando se dice a sí mismo aquello de «con la música a otra parte» y, desde su *Sevilla* residencial, se viene a *Murcia*. Responde así a la llamada de su amigo/hermano *Oché Cortés*, que requiere su presencia aquí para que lo acompañe en su canto sentimental. De tantas veces y tan a gusto como ha venido, *Eufrasio Molina* se tiene (y lo tenemos) por murciano.

No sólo es que compone, arregla e interpreta, sino que él mismo, en su temperamento, es música. Muy activo de gestos, por decirlo así, de forma que —como *Mortadelo*, coño— unas veces lo ves guitarra,

otras saxo, otras piano, en virtud de una movilidad consustancial. Tiene mucho de niño. Por su sonrisa franca, cálida, desinhibida y cascabelera se le nota que se siente bien en el mundo.

Hace sólo unas noches que le entregamos, por fin, el título de *Gente de Murcia*. Y fue en *La Puerta Falsa*, donde tocó los mensajes de *Serrat* para que *Oché* los transmitiera cantándolos. Según fuese la tónica de la canción, *Eufrasio* salía corriendo —digo bien— de un extremo a otro del escenario, donde esperaban aquí un piano y allí un órgano de esos electró-



nicos. Y tocaba en uno o en otro, a conveniencia. Faena bien hecha porque, aparte de lo aprendido en las solfas, este también llamado *Eu* se formó con la expe-

riencia que ganó tocando por los pueblos, del bracetete del propio *Cortés*. Y de ese modo alcanzaron la mayor compenetración de la historia de la música ligera.

La velada que digo la dedicaron a *Joan Manuel Serrat*. Y lo hicieron de forma que interpretaron a *Serrat* sin imitar a *Serrat*, ni a los músicos de *Serrat*. Y, sin embargo, era *Serrat*. Al cual lo vi yo, en un momento dado, allí sentado en un rincón, pero no en cuerpo y alma, sino en alma solamente. Los miró y los escuchó, tomando mojama (que tanto le gusta), cuando cantaban bajo el retrato famoso del *Che Guevara*. El alma de *Serrat* dijo: «*Collo nut*». Y se esfumó, pues ya venía el pibe *Soria* a cobrarle la consumición.