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donde sea». En Chicago, observa 
el creador, el espectador medio 
de esa galería, con 40 años de tra-
yectoria, es de clase media alta, 
culta, y con una edad también me-
dia alta, gente con recursos. Tam-
bién hay gente joven que se acer-
ca. Y hay algo que destaca, por-
que conecta muy bien con la pin-
tura centroeuropea y norteame-
ricana, que es el concepto de fuer-
za y energía. «Ellos lo entienden 
muy bien», explica, «porque vie-
nen de una cultura donde la fuer-
za es un mérito; no hablo de vio-
lencia, sino de hacer propuestas 
claras y enérgicas. Allí todo es 
muy grande, y necesitan energía 
para acompañarse en un territo-
rio como Estados Unidos tan po-
tente. Y a mí no me cuesta nin-
gún trabajo funcionar bajo la pre-
misa energética y hacer propues-
tas muy contundentes. Aún a ries-
go de equivocarme. Porque cuan-
do se trabaja con la contundencia 

cometes errores y tienes más di-
fícil rectificar, suavizar, matizar... 
me interesa mucho ese poder de 
la pintura, ese poder visual de la 
materia, esa cosa casi telúrica que 
tiene la materia sobre el lienzo, o 
el hierro que se retuerce, o la ma-
dera que se planta. Esos materia-
les que parece que quieres matar 
desde el arte más tecnológico y 
que no acaban de morir nunca». 

Dañado en la batalla 
Últimamente, siendo alguien tan 
curioso que ha tocado todas las 
técnicas, cada vez está más con-
vencido de que el centro, el eje, es 
enfrentarme a un lienzo con un 
montón de materia, embadurnar-
lo, y establecer una batalla y salir 
lo menos daño posible de esa ba-
talla. «Porque dañado sales». Sin 
duda, el lienzo es «un buen y jo-
dido contrincante», insiste Haro. 

La escultura, una disciplina tan   
dura físicamente, tiene una vir-

tud, según el artista. «Arrancas 
desde un cuerpo, digamos, un 
cuerpo, algo con lo que te relacio-
nas, y tienes que doblegarlo, lle-

varlo, hacerte amigo suyo, o lo que 
sea... pero es un ente. El proble-
ma de la pintura es que la super-
ficie del lienzo no es nada, es la 
nada, es el cosmos vacío, y tienes 
que construir el cosmos entero 
para poder jugar con él. Primero, 
construirlo, y luego, trabajar con 
él. Es decir, fabricar un persona-
je para luego dialogar con él. Fí-
sicamente no es tan duro como 
la escultura, pero mentalmente 
es muy complejo, agotador, y sa-
nador también. A veces me pre-
guntan si yo alguna vez he ido al 
psicólogo, y yo les respondo que 
ya voy al estudio todos los días».  

Correr detrás del tren 
El arte es el mejor diván, recono-
ce. «Escupes todo, aunque a ve-

ces no sepas lo que has hecho. A 
veces te enfrentas a piezas que 
parece que no has hecho tú, y pue-
de que pasen meses y hasta años 
hasta que descubras qué hiciste». 

Haro es como el río Guadiana 
en el sistema del arte. «Yo entro 
y salgo, es verdad. Todos los tra-
bajos, sobre todo los artísticos, 
generan su sistema, eso es inevi-
table. Y, además, llega gente nue-
va y desmonta ese sistema y mon-
ta otro. Y si no te pilla dentro, no 
tienes más remedio que hacérte-
lo por tu cuenta. Lo peor es correr 
detrás del sistema, eso es un fra-
caso seguro. Decía Lúcio Muñoz 
que si pasa un tren y no te has mon-
tado, espera a que venga otro, si es 
que viene, pero no corras detrás 
del tren porque no tiene sentido».  

Lo que muestra estos días en 
Chicago está realizado ‘ad hoc’ 
para la galería. Hay, sobre todo, 
pintura de gran formato, «pintu-
ra, pintura... en mi línea». Si hu-
biera que reseñar alguna nove-
dad, dice que quizás la paleta ha 
cambiado un poco, «con más co-
lor». Era algo que ya venía ha-
ciendo, por cierto. También ha 
llevado cuatro piezas de una se-
rie de esculturas en hierro forja-
do, «que forjé a principios de año 
en la fragua de Martín Chirino, 
invitado por Marta, su hija, que 
fueron las últimas piezas que se 
forjaron en esa fragua, porque 
después se desmanteló y se lle-
vó a la fundación de Canarias». 
Un honor, reconoce, «porque yo 
vengo de familia de forjadores, y  
esta oportunidad ha sido un lujo». 

«Me aburro de mí mismo» 
Haro tiene la sensación de que 
es «muy disperso»: «Me aburro 
de mí mismo. No sé trabajar des-
de la fórmula, la fórmula me abu-
rre, y cuando logro algo que me 
interesa no sé coger eso y con-
vertirlo en fórmula. Aunque sé 
que para el mercado la fórmula 
es mucho mejor. De hecho, el 
mercado, los coleccionistas y las 
galerías se sienten más cómodos  
con artistas que trabajan con fór-
mula. Aunque a mí me gusta ir 
por libre, y una de las ventajas 
del arte es la libertad, y no pien-
so renunciar a ella, en absoluto». 

La libertad no es una premisa 
tan elemental. Ha habido gran-
des artistas que han trabajado 
bajo fórmula toda su vida, pero 
también ha habido otros «que por 
curiosidad, o por inconsciencia, 
o por necesidad, siempre nos fal-
ta el aire, y necesitamos buscar 
oxígeno en otros lugares, en otras 
tesituras. Yo sé que eso tiene su 
peaje, y que hay que pagarlo, pero 
yo lo llevo pagando toda la vida, y 
lo he pagado, encima, contento».  

En diciembre cumple 67 años. 
«Pero los artistas no nos jubilamos, 
al menos en este país, donde ni la 
legislación contempla que existi-
mos. No estamos los artistas plás-
ticos en ningún epígrafe cuando 
hacemos la renta, no sé si estoy en 
el de los toreros o los ceramistas». 

Este 2025 estará en la exposi-
ción de homenaje a uno de los ar-
tistas más auténticos de la Región 
de Murcia: Antonio Ballester. 

El arte es el mejor diván, 
admite, «porque escupes 
todo, aunque a veces no 
sepas lo que has hecho» 

Cumplirá 67 años en 
diciembre, «pero los 
artistas no nos jubilamos, 
al menos en este país,  
donde ni la legislación 
contempla que existimos»

  
Primera exposición individual 
en Chicago.  El arte instintivo del 
artista Ángel Haro se muestra es-
tos días en su exposición individual 
en Chicago. Permanecerá abierta al 
público hasta el 1 de julio, y repre-
senta un nuevo hito en la trayecto-
ria internacional de Haro, ofrecien-
do al espectador una inmersión  
en su universo creativo.  AH 

 
       
Naturaleza de repuesto. 
Heredero contemporáneo del 
expresionismo europeo, Ángel 
Haro, que se somete al juicio de 
críticos, coleccionistas y amantes 
del arte contemporáneo en cada 
nueva propuesta, convierte el 
gesto y el color en actos de 
resistencia, concibiendo la pintura 
como una «naturaleza de 
repuesto»: una forma de mantener 
viva la esencia del mundo frente a 
la amenaza de su desaparición. 
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