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Cuatro generaciones  
de la familia Ibáñez han 
ejercido como jueces  
de paz en Beniel, 
mediando y resolviendo 
conflictos vecinales 
R. HERNÁNDEZ 

MURCIA. En Beniel, la Justicia no 
siempre tuvo despacho, ni ho-
rario, ni toga. Durante décadas 
se ejerció en voz baja, alrededor 
de una mesa camilla o en mitad 
de la huerta, con el barro aún 
fresco en los zapatos. Allí, entre 
acequias, lindes y discordias, la 
familia Ibáñez fue tejiendo una 
tradición poco común con cuatro 
generaciones de jueces de paz, 
desde Manolo Ibáñez, conocido 
como ‘Papa Lolo’, el bisabuelo, 
hasta Noelia Ibáñez, que repre-
senta el último eslabón de una 
estirpe caracterizada por la me-
diación y la cercanía. 

No fue una vocación heredada 
a conciencia, ni una saga diseña-
da de forma artificial. Simple-
mente ocurrió. En una casa don-
de se hablaba de conflictos veci-
nales con la misma naturalidad 
que de las cosechas, la figura del 
juez de paz formaba parte del pai-

saje doméstico. «Yo me he cria-
do en ese entorno», resume Noe-
lia. «He visto toda la vida a mi pa-
dre y antes a mi abuelo ejercien-
do, escuchando, intentando cal-
mar». Durante años, los proble-
mas que llegaban al juzgado te-
nían un origen casi siempre rural.  

La tierra y el agua. O, como 
lo dice Mari Cruz Navarro Ibá-
ñez, prima de Noelia y jueza de 
paz en ejercicio en Santomera 
desde hace 35 años, «el agua 
calienta más que el vino». Bas-
taba con no levantar un tabla-
cho o desviar una acequia para 
que surgiera la disputa. Prime-
ro se hablaba, luego se discu-
tía y, si la cosa se torcía, apare-
cía el juez de paz para intentar 
que aquello no acabara peor. 

Esa función nació precisa-
mente para eso. Para mediar an-
tes de que el conflicto creciera. 
En Beniel, como en otros pue-
blos de huerta, existían órganos 
tradicionales para regular el 
agua, como el Consejo de Hom-
bres Buenos o las juntas de ha-
cendados, pero cuando había 
amenazas o golpes, el asunto en-
traba ya en el terreno judicial. 
Aun así, el primer paso casi 
siempre era sentar a las partes. 

Los primeros jueces de la fa-

milia Ibáñez no fueron nombra-
dos por ningún boletín oficial. 
Lo fueron por consenso social. 
«Bastaba con la reputación», re-
cuerda José Luis Ibáñez, padre 
de Noelia. Una fotografía de 
1964, durante la coronación de 
la Virgen del Rosario en Beniel, 
muestra las cabezas de mando 
de cualquier pueblo de la épo-
ca con el alcalde; el cura; el juez 
de paz, Antonio Ibáñez, alias 
‘Papa Tono’, abuelo de Noelia;  y 
el secretario del Ayuntamiento, 
alineados al frente del pueblo. 
Años antes había ocurrido lo 
mismo con Papa Lolo, en la pri-
mera romería de San Isidro. 

Más control institucional 
Hoy el procedimiento es otro. 
«Ahora el Ayuntamiento propo-
ne el nombramiento en pleno y 
el Tribunal Superior lo ratifica», 
explica Noelia. Hay certificados 
de antecedentes penales y trá-

mites formales. La figura ha per-
dido parte de aquel carácter casi 
simbólico, pero ha ganado en 
control institucional. Lo que no 
ha cambiado es la expectativa. 
«Se sigue esperando honesti-
dad, equilibrio y capacidad para 
calmar conflictos». 

El juez de paz no solo media. 
Era también la puerta de en-
trada al Registro Civil. Por sus 
manos pasaban nacimientos, 
matrimonios, divorcios y de-
funciones. «Son firmas que se 
quedan en libros que luego for-
man parte de la memoria fa-
miliar del pueblo», señala Noe-
lia. José Antonio Ibáñez, pri-
mo de Noelia y otro de los 
miembros de la saga, recuer-
da las bodas. Algunas sencillas, 
otras llenas de sospechas.  

«Había casos en los que ha-
bía que hablar con ella y con él 
por separado, por si alguien ve-
nía forzado o con intereses ocul-
tos. Esa audiencia privada se im-
plantó para detectar presiones 
que, de otro modo, quedaban 
ocultas», añade Mari Cruz. 

La cercanía, sin embargo, es 
un arma de doble filo. «Juzgas 
a personas con las que luego te 
cruzas en la calle», admite la 
actual jueza de paz de Santo-
mera. No todos aceptan una de-
cisión que no les beneficia y a 
veces derivan en saludos fríos 
y otros que se retiran. En oca-
siones, pocas, la cosa se ha 
puesto más fea. «En un asunto 

de riego, en el campo de La Ma-
tanza, un hombre me sacó una 
escopeta. En otra ocasión fue 
un sable», recuerda.  

Fueron episodios extremos, 
pero excepcionales. Para José 
Luis Ibáñez, la clave siempre 
fue escuchar. «Escuchar a los 
dos, incluso cuando ambos cre-
en tener razón. Rara vez al-
guien cuenta toda la verdad». 
La mayoría de los conflictos se 
resuelven cuando las partes 
ceden un poco. Cuando no ocu-
rre, el asunto pasa a instancias 
superiores. 

Desahucios, las nuevas lindes 
Ahora los problemas ya no son 
los de antes. Los lindes han sido 
sustituidas por desahucios, im-
pagos y ocupaciones. Conflictos 
largos, desgastantes, en los que 
el juez de paz queda atrapado en-
tre quien no puede pagar y quien 
siente que le arrebatan lo suyo. 

Aun así, la esencia es la mis-
ma. «La mediación no solo mar-
ca el cargo», dice Noelia, «te 
cambia la manera de vivir. 
Aprendes a hablar, a rebajar 
tensiones, a no acostarte enfa-
dado». En Beniel, esa tarea ha 
pasado de mano en mano den-
tro de una misma familia. No 
como una herencia, sino como 
una forma de estar, escuchar y 
decidir, con paciencia, con los 
pies en la tierra y la voluntad 
de devolver una y otra vez la 
paz al pueblo.

Una saga para calmar al pueblo
De izquierda a derecha, los jueces y exjueces de paz José Antonio, Mari Cruz, José Luis y Noelia, miembros de la familia Ibáñez, en Beniel.  ROS CAVAL / AGM

Durante años, los 
problemas que llegaban 
al juzgado tenían un 
origen casi siempre rural. 
La tierra y el agua. 


