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«Si yo pudiese hacer algo para que esa paz
llegase, lo haria ahora mismo», asegura en
medio de los recuerdos que jalonan su casa

J.R. SAN SEBASTIAN

Amaya Guridi no puede evitar
emocionarse al recordar a su
marido. En realidad, le tiene
presente en todo momento. Sus
0jos claros se enrojecen cuan-
do ojea los numerosos recuer-
dos y fotografias que jalonan
las paredes y rincones de la
casa familiar. Se detiene jun-
to al arbol que su marido plan-
t6 en el jardin y lo mira con
una mezcla de nostalgia y con-
goja.

También evoca aquellos fi-
nes de semana en la terraza,
donde Santi repasaba papeles
y tareas que solia llevarse a
casa del trabajo. En ese mis-
mo lugar, Amaya relata entre
lagrimas aquellos momentos
tan felices que vivié con su
marido y amigo. Es una mujer
que expresa con una conmo-
vedora intensidad todos los
sentimientos de una mujer
victima del terrorismo. Son
sentimientos de un sufri-
miento.

La viuda de Santi Oleaga
habla de sus dos hijos, Ion y
Oihana. «<Han pasado un ano
malo. Mi hija echa mucho de
menos a su padre, por ejemplo,
para ir al fitbol. Santi era un
apasionado de la Real. Su gran
frustracion era no haber podi-
do ser entrenador de fatbol».

Santi y su hija siempre iban
juntos a Anoeta. «Ahora voy
con ella a ver a la Real. La pri-
mera vez que fuimos fue un
trago muy duro para las dos.
Llegamos al campo y toda la
gente de alrededor nos saludé
y nos dio un abrazo muy cari-
Nnoso».

Otra situacion dificil fue
cuando Oihana estuvo ingre-
sada en el hospital. «En esas
fechas todos echamos a Santi
mucho de menos. Fue un mo-
mento muy duro. Ahora mi hija

me habria quedado encerrada llo-
rando todas esas fiestas. Todo el
mundo llevamos la procesion por
dentro. Por ejemplo, el pasado 20
de abril tuvimos una misa y una
comida familiar para celebrar las
bodas de oro de mis padres, y to-
dos le echamos mucho de menos.
—Y el 8 de julio iban a celebrar las
bodas de plata...

—-Yo tenia una ilusiéon tremenda.
Le solia decir a Santi que tenia-
mos que hacer un viaje solos.
—¢En qué le echa mas de menos?
—-En todo. Sobre todo en la cerca-
nia, en la compania y en que esta-
ba ahi para cualquier cosa.

Su segunda casa

—¢Se acuerda de la tltima vez que
estuvo con su marido?

—(Tarda unos segundos en respon-
der y se vuelve a emocionar) No
me acuerdo. No sé. Yo creo que tu-
ve una especie de shock y no lo re-
cuerdo. Ese dia me enteré por la
radio. Desayunamos juntos, le des-
pediy se marcho. Yo estaba en mi
habitacion para ir al colegio y es-
cuché estas palabras: ‘Ha habido
un tiroteo en Matia’. Lo primero
que pensé fue en la calle Matia y
en un atraco. No oi nada mas y me
fui hacia el colegio. Al rato me lla-
maron de direccion. Pasé a una sa-
la y tampoco se sabia si era él o no.
Me dijeron que habia habido un
atentado y la coordinadora empezo
a llamar a la Ertzaintza. Al prin-
cipio dijeron otros nombres. Y yo
le decia: ‘Ya te estoy diciendo que
no es €1, que ademas no puede ser’.
Hasta que al final confirmaron la
noticia, pero seguia sin creérme-
lo. Yo decia que no, que seria otra

Ll

«Mis hijos han pasado un afio malo»

esta totalmente recuperaday.
Amaya anade que su hijo Ion,
que estudia cuarto de Em-
presariales, la misma carrera
que su padre, «hablaba con San-
ti sobre las salidas y practicas
del mundo empresarial y sé que
lo esta pasando mal y también
le echa mucho de menos».

En medio del dolor que pa-
dece tras el asesinato de su
marido, Amaya Guridi alber-
ga la esperanza de que llegue
cuanto antes el fin de la vio-
lencia a nuestro pais. «Si yo
pudiese hacer algo para que
esa paz llegase, lo haria ahora
mismo», afirma con rotundi-
dad. «Creo que este pais no se
merece la gran losa del terro-
rismo que padecemos hace
demasiado tiempo», concluye.
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Amaya Guridi y Santi Oleaga, en un viaje a Alemania.

persona. Luego vinieron dos ert-
zainas y me llevaron a casa.
—éCémo era su marido?

—Era una persona muy entregada
a su trabajo y a su familia. Esta-
ba preocupado por sus hijos, por
sus estudios, y por su mujer. A ca-
sa traia preocupaciones del tra-
bajo que compartia conmigo. Era
muy responsable y daba muchas
vueltas a las cosas. Dormia con
sus problemas. Necesitaba mi ani-
mo. Su vida eran ‘El Diario Vas-
co’ y su familia. Yo he ido un do-
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a soledad de las victimas
del terrorismo es como un
agujero negro en la con-
ciencia colectiva, la vieja
herida vasca que no cesa de san-
grar en el universo de nuestros
tiempos. Mas alla de recurrentes
retoricas, al final lo que queda de
verdad es esa mirada perdida en
el horizonte, esa angustia atrapa-
da entre cuatro paredes, el miedo
al vacio en las fechas senaladas y
la tristeza infinita en un pozo sin
fondo una deslumbrante mafana
de primavera. El barco de la muer-
te frente al muelle de la vida, algo
tan desgarrador y tan sencillo al
mismo tiempo. Frente a la para-
fernalia artificial de las palabras,
convertidas en afilados cuchillos
de papel, tantas preguntas sin res-
puesta y tantas lagrimas nos inter-
pelan moralmente hacia lo mas
intimo que escondemos tras la
coraza profesional, un blindaje de
escepticismo para no descompo-
ner la figura en el ejercicio del dia
a dia en defensa de la libertad de
expresion y de opinion.

Hace un afio, un dia como hoy;,
Santi Oleaga moria asesinado por
ETA. Entonces, conmocionados y
aturdidos por el crimen, afirma-
mos que no queriamos ser héroes
nimartires, que ni siquiera aspi-
rabamos a ser periodistas valien-
tes, que reivindicabamos la digni-
dad como personas, que no queri-
amos huir porque este pais ha sido,
es y sera nuestra casa y no nos sen-
timos culpables de nada. Y a pesar
de que el tiinel vasco, la sinrazon
cronica, casi nos obsesiona, como
admitia Santi entre las mesas de la
redaccion del periodico dias des-
pués del asesinato de Froilan Eles-
pe.

Hace un ano que lloramos a San-
ti y hoy le seguimos recordando
con un profundo sentimiento,
sabiendo que al final s6lo queda
un gigantesco drama humano aje-
no a otras disquisiciones; y lo hace-
mos evocando que su mensaje vital
era todo lo contrario del derrotis-
mo destructivo que a veces acecha
con la bandera amenazante de la
resignacion y el fatalismo. Recor-
damos el perfil preocupado e
inquieto de Santi y abogamos por
reconstruir con paciencia los
puentes de inteligente complici-
dad destruidos por el odio, que
siempre es un fruto traumatico del
miedo, por el fanatismo y por la
ignorancia. Porque los conflictos
son inherentes a las sociedades
complejas pero la civilizacion y la
democracia ofrecen precisamente
cauces y reglas de juego para poder
encauzarlos con madurez al mar-
gen de la barbarie sectaria, de la
liquidacion y del exterminio fisi-
co del discrepante.

Nos acordamos de Santi porque
los protagonistas ultimos de esta

terrible y dramatica partida son
personas como €l, de carne y hue-
S0, con sus familias destrozadas,
con viudas y huérfanos que nunca
comprenderan por qué perdieron
un dia maldito del calendario a sus
seres queridos —personas decentes
y buenas, comprometidas con su
pais y trabajadoras- y que fueron
sorprendidas por el culto al espan-
to dictado por un terrorismo ensor-
becido en su fracaso y en su arro-
gancia, incapaz de salir de su espi-
ral de locura y de muerte y
envalentonado por la incapacidad
de la sociedad para impedir su
reproduccion. Son las piezas absur-
da y cruelmente sacrificadas en un
perverso tablero en el que se libra
un extrano y agonico pulso de
poder y de legitimidad, de orgullo
y agravio, en el que se vulnera el
derecho a la vida como en una
macabra ruleta rusa. Mientras, un
nuevo ejército de amenazados y
escoltas se apodera de la geografia
vasca como un aberrante ejercicio
de cotidiana rutina.

La enfermedad es grave y pro-
funda, ciertamente, y hunde sus
raices en una enquistada frustra-
cién que necesita tiempo, legalidad
y una verdadera cultura de paz y
pluralismo en las nuevas genera-
ciones aunque los actores de este
rancio libreto del terror se resistan
a cambiar de aguja para no mirar-
se en el espejo de su propio abismo.

La amargura de las victimas de
la violencia nos rescata desde den-
tro valores como la solidaridad, la
compasion y la piedad, nos toca la
fibra mas intima frente a la presion
de una aparente normalidad que
salta por los aires en cuanto se
escarba la superficie. Algtun dia,
incluso, puede que se hable de
reconciliacion, aunque la capaci-
dad de perdon sea so6lo personal e
intransferible y el sufrimiento —
«depende del dolor con el que se
mire», escribio una vez el uru-
guayo Mario Benedetti- y la cruel-
dad acumulados retraten con pre-
cision meridiana a los verdugos y
a las victimas. Testimonios como
el de Amaia sobrevuelan impa-
cientes sobre la pista de aterrizaje
de ese singular instinto de super-
vivencia que suele permitir a las
personas y a las sociedades salir
siempre hacia adelante a pesar de
las peores adversidades. Sus pala-
bras desgarradoras se transfor-
man en un rayo luminoso y certe-
ro que nos estremece en el rincén
recondito de nuestra humanidad,
que siente la vida y sufre la muer-
te. Su desahogo constituye un ges-
to descarnado y sincero, auténtico
y realista como ese arbol joven que
Santi plant6 en su jardin, un arbol
de la memoria y de la vida, her-
mosa metafora del paisaje mutila-
do del sentimiento que nunca olvi-
daremos.

mingo con él al periédico a con-
tar las bobinas de papel. Iba feliz.
Ojala llegase otra vez ese momen-
to. El periddico era su segunda
casa y trabajaba al maximo para
que todo saliera bien. Estaba muy
entregado a su profesion. Era una
buena persona, incapaz de hacer
dano a nadie. Era buenisimo. Ade-
mas, también llevaba las cuentas
de la casa.

—¢éHa sentido durante este tiempo
la solidaridad y el apoyo de la gen-
te?

-Ha habido mucha gente que ha
tenido miedo de acercarse. De to-
das maneras, me he sentido muy
apoyada, y especialmente por ‘El
Diario Vasco’, que ha estado en
todo momento ayudandome para
todo lo que he necesitado.

—¢Ha vivido la soledad de la victi-
ma?

-Si. La mayoria de la gente, y so-
bre todo mi familia y quienes me
han rodeado, si han estado echan-
dome una mano. Pero el otro dia,
una persona que me conocia de

pasear con Santi se me acerco y
me dijo: ‘Hasta ahora no me he
atrevido a acercarme de la pena
que sentia. Se me revuelve todo al
verte. Y ahora me siento aliviada’.
Era una persona de la calle. No se
atrevia. Creo que hay mucha gen-
te a la que le falta ese arranque.
La sociedad debe perder el miedo
para acercarse a una victima. El
otro dia le dije a la viuda de Froi-
lan Elespe que no estaba sola. Y
me di cuenta en su mirada que lo
agradecia.



