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LA VERDAD 

odo se reduzca a media docena 
le cosas. Pero cuando entré en el 
;ine me despedí de esta actividad. 
Sstos libros ni siquiera los había 
eleído desde entonces y quizás sin 
larme cuenta aquí estaban algu­

nas de las cuestiones que después 
aparecen en algunas películas pos­
teriores. Pero no en todas, porque 
en el cine no soy yo quien propone 
los temas, porque vienen de otros 
o los comparto con los directores. 

P. De su obra se ha dicho que 
tiene unas actitudes y unos temas 
que se repiten. Por ejemplo, el 
humor, la acidez, lo poco que somos 
y lo mucho que presumimos, im 
tratamiento peculiar del sexo... 

R. Els mucho decir que yo voy en 
esa línea, pero en el fondo me sien­
to halagado por todo ello. Efectiva­
mente, se ha dicho muchas veces 
que hay acidez, amargura., no sé, yo 
no acabo de verlo. En lo que yo cuen­
to no hay intención de caer en el 
sarcasmo. Es verdad, en cambio, que 
me da risa el hombre cuando se pone 
estupendo. Somos, una gran cosa, sin 
duda, pero no es para tanto. 

P. Sus novelas no estaban mal. 
¿por qué dejó de escribirlas?. 

R. Porque cuando entré en el 
mimdo del cine quizás no tenía una 
gran confianza en las posibilidades 
que me ofrecía ese campo y allí 
descubrí que era más fácil escribir 
guiones que 
novelas. En las 
narraciones tie­
nes que reprodu­
cir los diálogos, 
describirlos esta­
dos de ánimo, 
indicar las loccili-
zaciones, contar 
cómo son las per­
sonas. En el cine 
es mucho más 
sencillo. Nada de describir la pues­
ta de sol o la llegada de la oscuri­
dad. Poner «Anochece» y ya está, 
porque son los técnicos los que se 
encargan de mostrarlo, ante los 
espectadores. Si tú en una novela 
escribes silla, la duquesa de Alba 
imaginará que es una silla de esti­
lo, mientras que un chaboüsta la 
verá de anea y cojitranca; en el 
cine, en cambio, ven inmediata­
mente la que les ofrecen. Por tan­
to, mientras en la novela los adje­
tivos los pone el espectador, en el 
cine es el director el encargado de 
eso. Así que escribo guiones porque 
me resultan más cómodos que las 
novelas. 

P. Pues en su actitud parece que 
hay algo de gandulería. 

R. Yo mismo lo digo. Pero, como 
no tengo medios de fortuna, no ten­
go más remedio que trabajar. Si yo 
pudiera dejaría automáticamente 
de escribir. A mi me toca la Primi­
tiva y, hombre, el guión que tuvie­
ra empezado lo terminaría, pero 
desde luego no empezaría otro. El 
trabajo tiene buena prensa, pero 
no hay nada que justifique el tra­
bajar, es una condena. Claro que 
siempre haces menos daño traba­
jando que especulando. 

Trabsyosinpaiar 
P. Y ahora que se encuentra tan 
asentado en el cine y cuando per­
cibe interés por aquellas novelas 
iniciales, ¿no se anima a escribir 
otras?. 

R. No tengo tiempo, porque 
estoy siempre trabajando. En los 
últimos cincuenta años pocas veces 
he tenido temporadas largas sin un 
guión entre manos: no ha habido 
grandes parones en mi carrera. 

El escritor asegura que cada vez hará mejores guiones. 
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como suele suceder a veces. Ade­
más, he salido en ocasiones a tra­
bajar en otros sitios y eso me ajoi-
dó a no estar parado nunca. 

P. ¿No se anima a publicar los 
guiones más 
importantes que 
ha escrito a lo 
largo de los 
años?. 

R. No, por­
que son ilegi­
bles, dado que 
no deben ser 
literarios. Ade­
más, el guión 
cuando se hace 

la pelíciüa desaparece y se pierde. 
Cuando los críticos hablan de la 
bondad o de la perversidad de un 
guión, yo me digo, pero cómo es 
posible que lo sepan, si no han teni­
do ocasión de leerlo. Del guión que 

has escrito sólo asoma una parte a 
través de la película. 

P. ¿Su ego no se vería reforzado 
si se publicaran estos textos?. 

R. No, porque yo no he preten­
dido dirigir 
nada. Yo con­
templo una 
película en la 
que he interve­
nido, como si 
no tuviera nada 
que ver conmi­
go. Si me gusta 
digo, qué bien, 
y si no me gus­
ta lamento las 
ochocientas pesetas que he pagado 
para entrar en la sala. 

P. ¿Con los años escribe mejor o 
nunca superará aquello que pre­
paró para Olea o García Berlanga?. 

R. Creo que lo hago mejor que 
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antes; tengo más oficio y sé más 
cosas, por lo tanto puedo trabajar 
con ima mayor conciencia profe­
sional. Si no me quedo bobo lo haré 
cada vez mejor. 

P- ¿Cómo con­
sigue que todos 
hablen bien de 
usted?. 

R. No sé si eso 
es verdad, pero 
es que tampoco 
hay razones para 
que hablen mal. 
Hasta ahora, en 
que estoy dando 
la cara a raíz de 

la publicación de este libro, no me 
ha costado evitar la publicidad. Y si 
uno en cuarenta años no ha moles­
tado a nadie, porque no.he dado 
ocasión para ello, pues te aceptan 
todos son una cierta benevolencia. 
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