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odo se reduzca a media docena
le cosas. Pero cuando entré en el
ine me despedi de esta actividad.
ustos libros ni siquiera los habia
eleido desde enfonces y quizas sin
larme cuenta aqui estaban algu-

~dos de animo,
“indicar las locali-

nas de las cuestiones que después
aparecen en algunas peliculas pos-
teriores. Pero no en todas, porque
en el cine no soy yo quien propone
los temas, porque vienen de otros

0 los comparto con los directores.

P. De su obra se ha dicho que
tiene unas actitudes y unos temas
que se repiten. Por ejemplo, el
humor, la acidez, lo poco que somos
y lo mucho que presumimos, un
tratamiento peculiar del sexo...

R. Es mucho decir que yo voy en
esa linea, pero en el fondo me sien-
to halagado por todo ello. Efectiva-
mente, se ha dicho muchas veces
que hay acidez, amargura... no sé, yo
no acabo de verlo. En lo que yo cuen-
to no hay intencién de caer en el
sarcasmo. Es verdad, en cambio, que
me da risa el hombre cuando se pone
estupendo. Somos, una gran cosa, sin
duda, pero no es para tanto.

P. Sus novelas no estaban mal.
¢por qué dejé de escribirlas?.

R. Porque cuando entré en el
mundo del cine quizis no tenia una
gran confianza en las posibilidades
que me ofrecia ese campo y alli
descubri que era mas facil escribir
guiones - que
novelas. En las
narraciones tie-
nes que reprodu-
cir los :didlogos,
describir los esta-

zaciones, contar
c6mo son las per-
sonas. En el cine
es mucho méis
sencillo. Nada de describir la pues-
ta de sol o la legada de la oscuri-
dad. Poner «Anochece» y ya est4,
porque son los técnicos los que se
encargan de mostrarlo, ante los

*- espectadores. Si td en una novela

escribes silla, la duguesa de Alba

<imaginard que es una silla de esti-

¢

1o, mientras que un-chabolista la

verd de anea y cojitranca; en el
cine, en cambio, ven inmediata-
mente la que les ofrecen. Por tan-

to, mientras en la novela los adje- -

tivos los pone el espectador, en el
cine es el director el encargado de
eso. Asi que escribo guiones porque
me resultan mas cémodos que las
novelas.

P. Pues en su actitud parece que
hay algo de ganduleria.

R. Yo mismo lo digo. Pero, como
no tengo medios de fortuna, no ten-
go mas remedio que trabajar. Siyo
pudiera dejaria automaticamente

de escribir. A mi me toca la Primi- '

tiva y, hombre, el guién que tuvie-
ra empezado lo terminaria, pero

- desde luego no empezaria otro. El

trabajo tiene buena prensa, pero
no hay nada que justifique el tra-

.bajar, es una condena. Claro que

siempre haces menos dafio traba-
jando que especulando.

Trabajo sin parar

P. Y ahora que se encuentra tan
asentado en el cine y cuando per-
cibe interés por aquellas novelas
iniciales, ino se anima a escribir
otras?.

R. No tengo tiempo, porque
estoy siempre trabajando. En los
ultimos cincuenta afios pocas veces
he tenido temporadas largas sin un
guién enfre manos: no ha habido
grandes parones en mi carrera,

«El trabajo tiene
buena prensa, pero 1o
hay nada que
Justifique el trabajar

El escritor asegura que cada vez hara mejores guiones.

como suele suceder a veces. Ade-

mds, he salido en ocasiones a tra- -
bajar en otros sitios y eso me ayu-

do6 a no estar parado nunca.

P. ;No se anima a publicar los
guiones mas
importantes que
ha escrito a lo
largo de los
afios?.

R. No, por-
que son ilegi-
bles, dado que
no deben ser
literarios. Ade-
mas, el guién
cuando se hace
la pelicula desaparece y se pierde.
Cuando los criticos hablan de la
bondad o de la perversidad de un
guién, yo me digo, pero como es
posible que lo sepan, si no han teni-
do ocasién de leerlo. Del guién que

has escrito sélo asoma una parte a
través de la pelicula.

P. ;Su ego no se veria reforzado
si se publicaran estos textos?.

R. No, porque yo no he preten-
dido dirigir
nada. Yo con-
templo una
pelicula en la
que he interve-
nido, como si
no tuviera nada
que ver conmi-
go. Si me gusta
digo, qué bien,
¥ si no me gus-
ta lamento las »
ochocientas pesetas que he pagado
para entrar en la sala.

P. ;Con los afios escribe mejor o
nunca superara aquello que pre-
paré para Olea o Garcia Berlanga?.

R. Creo que lo hago mejor que

«Del guidn que has
escrito sélo asoma
una parte a través

de la pelicula»
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antes; tengo mas oficio y sé mas
cosas, por lo tanto puedo trabajar
con una mayor conciencia profe-
sional. Sino me quedo bobo lo haré’
cada vez mejor. -
P. ;Cémo con-
sigue que todos
hablen bien de
usted?.
R.Nosésieso
es verdad, pero
es que tampoco
hay razones para
que hablen mal.
Hasta ahora, en
que estoy dando
la cara a raiz de
la publicacién de este libro, no me
ha costado evitar la publicidad. Y si
uno en cuarenta afios no ha moles-
tado a nadie, porque no he dado
ocasién para ello, pues te aceptan
todos son una cierta benevolencia.
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