LOS SMS DE
UN MELOMAND

POR FERNANDO
GOITIA

1.
ENERGIA POSITI

Donde nada es para

tanto, arrollador tercer
disco, refuerza a Ginebras
como gran puntal del pop
guitarrero nacional. Hay
frescura, pero también
densidad y energia en el mdas
efectivo antidoto de este
afio contra el aburrimiento.

2.
RASPA LA CHANCLA

El misterioso Tito Ramirez
nos lanza por tercera vez
a la pista de baile con
Sonido conquistacdor, un
dlbum de irrefrenables
ritmos afrolatinos y letras
descaradas y ocurrentes
que te hacen desear que,
por favor, organice ya un
reventon en tu ciudad.

3.
ERA NECESARID

Completely Necessary
repara una de las grandes
injusticias musicales de

los setenta. Recopilatorio
de los olvidados y efimeros
The Necessadries, este disco
reune casi toda su obra
para recordarnos que la
historia les debia una altima
oportunidad a las inspiradas
melodias new wave de estos
neoyorquinos.

4. _

Bill Frisell, legendario
guitarrista de jazz, cumple
los 75 y es él quien nos hace
un regalo: In my dreams,

un dlbum de jazz en estado
de gracia. Grabado entre
amigos, las cuerdas de Frisell
se alian con violin, viola y
violonchelo para tejer con
maestria melodias hirientes
que solo la quimica entre
virtuosos puede generar.

ANIMALES DE COMPANIA

Por

JUAN MANUEL
DE PRADA

'El buen azar'

ntre los

dogmas inatacables que
profesan nuestras élites
culturales, tan viejunas y
periclitadas (pero todavia

en el machito, repartiendo
bulas y anatemas), figura la
conviccién de que la literatura
digna de tal nombre debe
excluir la inquietud religiosa.
Todo escritor que desee

ser encumbrado en nuestro
purulento cotarrito cultural
debe hacer publica profesién de
ateismo; o, mejor todavia (obras
son amores), probarlo a través de
su obra, donde las inquietudes
religiosas deben brillar por su
ausencia, o en todo caso ser
tratadas con condescendencia
(y siempre aprovechando para
retratar a los creyentes con
rasgos caricaturescos o
malignos). Nuestro cotarrito
cultural considera que

creer en Dios es un error
nocivo; y, para combatir ese
error, aplaude las novelitas en
las que se prueba que Dios ya
no es necesario, bien porque

el hombre se ha endiosado
hasta construir un mundo
perfecto, bien porque se ha
abajado tanto que sdlo puede
aliarse placidamente con el
mal, sin esperanza ni anhelo de
Redencién. Podriamos incluso
afirmar sin exageracion que la
literatura de nuestra época
considera a Dios un engafio
malintencionado que contribuye
a perpetuar los males de la
Humanidad; de tal modo que no
se limita a olvidarse de él, sino

que necesita combatirlo con
safia, necesita culparlo de todos
los males que afligen al hombre.
Es como si nuestros escritores no
hubiesen logrado perdonar a
Dios su inexistencia, que ellos
mismos han proclamado.

Asi, la falta de sentido,
la celebracién del caos, la
exaltacion festiva de las
pasiones mas destructivas
se han consagrado como los
tépicos predilectos de nuestra
literatura. Y el escritor que se
atreva a pasar, aunque sea de
contrabando, alguna alusion
espiritual es seflalado como un
retrogrado o un despojo. A
esta caracterizacion también
contribuye —no podemos
negarlo— que desde el ambito
catdlico se ha exaltado con
frecuencia una literatura
un tanto infantilizada,
de sentimentalismo pio,
donde el mal ha sido
erradicado, negando la
posibilidad del 'drama’, que
es el meollo constitutivo del
verdadero arte (y de una vida
digna de ser vivida). 'Drama’
que, por cierto, también ha
sido erradicado de la literatura
hegemonica, que o bien incurre
en la frivolidad, borrando las
categorias morales hasta

Es una novela
teologica; asi que
su autor no
puede gozar
del aplauso del
cotarrito cultural

hacerlas intercambiables, o

bien presentando el mal como
una realidad fatidicamente
invencible y negando la
capacidad humana para
combatirlo y derrotarlo. Pero
toda esta literatura entronizada
en nuestra época sera arrojada
al basurero de la Historia, como
las estufas que no calientan y los
coches que no arrancan. Pues la
mision de la literatura no es

otra sino explorar el misterio
humano; y ese misterio, a la
postre, es de indole sobrenatural.

Entre los pocos escritores
espafioles contemporaneos
que se atreven a indagar el
misterio humano hasta las
ultimas consecuencias se
cuenta mi dilecto Enrique
Alvarez, un leonés asentado
en Santander que ya he
recomendado en alguna
ocasion anterior a las tres o
cuatro lectoras que todavia me
soportan. Enrique Alvarez es
un superdotado zahori de almas
o —si ustedes lo prefieren—
de psicologias abrumadas y
culpables, que ha cuajado una
serie de magnificas novelas
de asunto teolégico donde
se abordan los mas sutiles
y escabrosos problemas
morales, incluido el problema
del mal (que, a la postre, los
resume todos). Asi lo hace
en su mas reciente novela
que muy efusivamente les
recomiendo, El buen azar (La
Discreta), donde desde su mismo
titulo se nos enfrenta con el
asunto que sobrevuela cada una
de sus paginas —la accién callada
y misteriosa de la Providencia en
nuestras vidas—, aunque tratado
de un modo tan delicado que a un
lector poco atento le puede pasar
inadvertido. Como en otras
novelas suyas anteriores, Enrique
Alvarez no desdefia adentrarse
en territorios asperos: en El
buen azar, concretamente,
aborda un caso de pedofilia en
un colegio de frailes acaecido
alla por los afios setenta; pero,
como ocurre en otras obras de
su autor, esta floracion del mal
no es sino un macguffin que
le sirve para explorar las
almas de sus personajes, sus
relaciones y afectos —a veces
clandestinos y enfermos, a
veces de un pureza luminosa
y conmovedora— y, sobre todo,
las lacras sociales y espirituales
que los devoran (entre las que se
cuenta, desde luego, la pudricién
o desecacién de la fe, también
entre el clero). Siempre me
pasmara el modo en que Enrique
Alvarez compone su galeria de
personajes, a los que capta en
toda su plenitud de matices,
con una perspicacia y un
conocimiento del alma humana
verdaderamente excepcionales.
Pero, claro, El buen azar es un
exponente de novela teoldgica;
asi que su autor no puede gozar
del aplauso de nuestro purulento
cotarrito cultural. @




