
intentan condenar a los traficantes, dijo, carecen de recursos. 
La corrupción impregna todos los niveles de la autoridad. 

Camila, la agente de policía, tiene relación con los 
proxenetas. Creció en Tenancingo y su familia está 
involucrada en el comercio sexual. Gana poco más de 100 
euros a la semana, lo que no le alcanza para vivir. Y, como 
muchos otros, hace la vista gorda ante lo que ocurre en su 
ciudad. «La Policía, a todos los niveles, está muy entrelazada 
con la delincuencia», dijo. 

Aunque las autoridades locales no han logrado llevar 
a juicio a los traficantes, los jueces de Nueva York sí han 
encarcelado a varios hombres de Tenancingo por traficar 
con mujeres hacia Estados Unidos. En México, sin embargo, 
siguen actuando con impunidad. 

En una cafetería de Puebla, una ciudad a solo unas horas 
en coche de Tenancingo, Mariana Wenzel —directora y 
cofundadora de Anthus, una organización que trabaja para 
prevenir y combatir la trata de personas— afirma que desde 
la pandemia ha observado un aumento de chicas obligadas a 
entrar en la industria del sexo por sus madres, en connivencia 
con los proxenetas. «En Tlaxcala está cultural y socialmente 
aceptado, pero ocurre en todo México». 

En el refugio que Wenzel dirige en Puebla, el único de la 
zona, Mitzi Cuadra Urbina —la directora— dijo que las jóvenes 
y las niñas que acudían a ella a menudo no se daban cuenta al 
principio de que habían sido víctimas de la trata de personas. 
La prostitución está tan arraigada culturalmente que algunas 
adolescentes creen que se han metido por elección propia, con 
la intención de ganar dinero y salir de ahí rápidamente.

«Es una fantasía —añadió—. Pero aquí el sistema de 
proxenetismo ha calado muy hondo en la psique de las niñas».

Cuando llegamos al centro, en la planta de abajo 
encontramos un grupo de chicas rescatadas de la esclavitud 
sexual —la más joven tenía 13 años—, jugando con el 
ordenador y charlando. Se encogieron cuando entré en la 
habitación, claramente asustadas, y no pude hablar con ellas. 
Pero sí logré hablar con alguien cuya familia hubiera sido 
blanco de los 'padrotes'. Tras semanas de intentos conseguí 
contactar con Irma, cuya hija Estrella (ninguno de los 
nombres es real) fue captada, seducida y luego esclavizada 
por un hombre de Tenancingo. 

Estrella tenía 18 años cuando conoció a Francisco. Él parecía 
encantador, tranquilo y serio. Se enamoró y él le prometió 
una vida estable. Pero en el momento en que Estrella dio a luz 
a gemelos, todo cambió. Dejó de ver a su madre, Irma, pero 
ella luchó por llegar a su hija. Cuando al fin consiguió verla, 
parecía triste y cansada. 

Más tarde, Irma descubrió que Francisco había obligado a 
Estrella a prostituirse mientras aún se estaba recuperando del 
parto. Los hijos de Estrella habían sido llevados a casa de los 
padres de él en Tenancingo, y a ella solo le permitían verlos 
una vez al mes. «Me dijo: 'Vas a trabajar como prostituta. Si 
te niegas, no volverás a ver a los niños y tu madre también lo 
pagará'».

Tres años le costó a Estrella atreverse a decirle a su madre 
lo que estaba pasando. A pesar de las amenazas, la abuela 
encontró un abogado, rescató a su hija y, tras una larga 
campaña, recuperó a sus nietos. Francisco fue condenado 
finalmente a 25 años de prisión en Ciudad de México. La 
madre cree que en Tlaxcala nunca habría sido llevado ante la 
justicia. 

Tanto Irma como Estrella viven ahora en la clandestinidad 
en Ciudad de México. Estrella tiene una nueva pareja, y ella 
y sus hijos son felices. Sin embargo, Irma seguiría alzando 
la voz. «Mi hija fue muy explotada, y creo que todo ese 
dolor, esa rabia, es lo que nos hace superar nuestro miedo y 
nuestra vergüenza y alzar la voz, porque no podemos seguir 
normalizando este delito. No me quiero callar porque sigue 
existiendo y seguirá existiendo si dejamos de hablar de ello». l 

las autoridades la buscan. Luego la llevan a Tijuana o a alguna 
de las otras ciudades fronterizas del norte durante un mes, y 
allí la obligan a prostituirse. «A veces piden un rescate [a la 
familia], pero nunca la liberan», dijo. El centro de distribución 
antes de que las chicas sean enviadas al extranjero está en 
Ciudad de México, nos contó. «Allí es donde seleccionan a 
las que podrían gustar a los europeos o a los [mexicanos] 
del norte. Lo llaman 'la carnicería'. Porque ahí es donde 
seleccionan la carne». 

Después de eso, dijo, a las víctimas se les proporcionan 
visados y pasaportes falsos y se las sube a aviones, o se las 
pasa de contrabando por la frontera hacia Estados Unidos. 
Según Santiago, la ofensiva del presidente Trump en la 
frontera sur no ha tenido ningún impacto en el trabajo de los 
traficantes. 

En los últimos años, el Cártel de Jalisco se ha involucrado 
cada vez más en el negocio y lo ha vuelto más brutal. Camila, 
la agente de policía, nos contó que hoy alrededor del 30 por 
ciento de las mujeres y niñas víctimas de la trata que salieron 
de casa en manos de los 'padrotes' están «desaparecidas». 

En México hay más de 130.000 personas desaparecidas, 
muchas de las cuales se cree que han sido secuestradas o 
asesinadas por grupos del crimen organizado. Cada día, una 
media de diez mujeres y niñas son asesinadas en México, 
según datos del Gobierno. La presidenta Sheinbaum se 
ha comprometido a tomar medidas enérgicas contra el 
feminicidio, pero sus detractores afirman que no ha destinado 
fondos suficientes a ello. Y, en Tlaxcala, la gobernadora Lorena 
Cuéllar ha negado rotundamente que exista un problema de 
trata con fines sexuales, alegando que «ya no existe». Sus 
críticos sostienen que está intentando ocultar la magnitud del 
problema. 

En Tlaxcala, nos reunimos con un exfiscal local que nos 
explica hasta qué punto llega la corrupción que posibilita 'el 
negocio'. Según él, muchos funcionarios prefieren ignorar el 
problema, porque si lo sacan a relucir tendrían que hacer algo 
al respecto. Otros se beneficiaban de él. Los fiscales que sí 
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