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Veía hace unos días, 
ya sin estupor (cosa 
que me preocupa) 
cómo en un progra-
ma de salseo se cri-

ticaba a un chico que había esta-
do en ‘Operación Triunfo’ (ya sa-
ben, ese programa que se dedi-
caba a descubrir talentos musi-
cales) porque lo habían pillado 
trabajando, y con uniforme. De 
camarero, por más señas. Como 
si eso constituyese la peor de las 
vergüenzas o hubiese caído el 
chaval en la más baja de las per-
versiones. 

Justo la noche anterior vi a 
otro… –lo llamaré chaval por no 
ponerle el adjetivo que se mere-
ce– vanagloriarse, también en 
otro programa de tele (ya, ya sé 
que me van a decir que qué pu-
ñetas veo en la tele, pero ya les 
respondo que programas ‘labo-
ratorio humano’–. Les decía que 
este otro se chuleaba de que su 
papá tenía 700 hectáreas de te-
rreno, de que poseía una casa en 
Mallorca, otra más arriba, otra 
más abajo y otras varias en diver-
sos lugares del planeta, como si 
el mérito hubiera sido suyo. Decía 
el payo que lo único importante 
en la vida era el dinero, que eso 
lo compraba todo y que –sin exa-
gerar, oye– él se había ‘cepillado’ 
a más de 800 mujeres, porque el 
dinero era irresistible. La chica 
que se le había asignado como 
pareja (ya saben, el ‘fesday’) le 
decía que el dinero no podía com-
prar vida, ni amor, ni salud, y que 

sí, que estaba bien tener suficien-
te dinero para vivir bien, pero que 
no era lo más importante en la 
vida. Pero el otro, tontolanona, 
que se había encontrado con todo 
el dinero de sus padres sin mo-
ver ni un dedo, seguía erre que 
erre. Sin poder evitarlo crucé las 
vidas de esos dos chicos a quie-
nes la fortuna les había sido tan 
diferente. Uno tenía don para can-
tar, pero la industria discográfi-
ca es lo que es, y, si no hay dine-
ro para promociones, no hay más 
remedio que currar en lo que per-
mita ganarse el pan diario con 
honradez. Pero parece ser que 
trabajar se ha vuelto el último de 
los pecados. Ser camarero, obre-
ro, dependiente, agricultor es 
como ser culpable de una tara ge-
nética, una vergüenza que debe-
ría ocultarse. En cambio, here-
dar tierras, casas, o ser ‘influen-
cer’ es motivo de aplauso y ado-
ración. No importa el vacío mo-
ral o la absoluta pobreza de espí-
ritu. El esfuerzo ha sido 

secuestrado, ya no se premia la 
persistencia, la lucha de quien se 
levanta temprano para aprender 
o emprender algo.  

A mí, el cantante con su ban-
deja me hacía ver algo evidente: 
el reconocimiento de que la vida 
no siempre te aplaude al ritmo 
que mereces, y que, aun así, hay 
que seguir bailando. Mientras que 
el otro, el de las hectáreas y el ego 
hipertrofiado, no resulataba más 
que la fantasía grotesca de que el 
dinero lo puede todo. 

Quizás porque la idiotez tiene 
algo de contagioso. Nos han con-
vencido de que el éxito se mide 
por el coche que conduces o el 
peluco que luces, como si en la 
lápida fueran a grabar «murió 
con un Rolex».  

El joven camarero seguirá su 
camino. Tal vez un día triunfe y 
su voz se escuche en estadios. O 
tal vez no. Pero lo que es seguro 
es que al final del día puede mi-
rarse al espejo sin sentir asco de 
sí mismo. El otro, en cambio, ne-
cesitará muchos espejos y aún 
más narcicismo para no ver lo 
que es: un pobre ser tan pobre 
que solo tiene dinero.  

Lo peor de todo no es que exis-
tan ricos o famosos. Los ha habi-
do siempre. Lo alarmante es que 
se ha perdido el sentido del ridí-
culo. Se puede decir en horario 
‘prime’ que el dinero lo compra 
todo y que acostarse con cientos 
de mujeres es medalla de oro, y 
no pasa nada. 

Tal vez, después de todo, el tra-
bajo del joven cantante sea do-
ble: servir mesas y servir de es-
pejo. Para que otros puedan en-
tender lo que realmente impor-
ta. Al menos él se quedará con su 
bandeja, pero el de las hectáreas 
se quedó con dos palmos de na-
rices y unas calabazas más gran-
des que su fortuna.
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C on el ‘watergate’ no di-
jeron nada. Leo que la 
confederación nacio-

nal de asociaciones de empre-
sas instaladoras y mantenedo-
ras de energía y fluidos ha de-
nunciado «denigración» de la 
profesión. Hombre, Leire Díez 
como instaladora y mantene-
dora de energía y fluidos. No 
me creo, como dicen, que se 
esté generando «una ola de 
desprecio hacia la profesión 
de la fontanería». Ni que esto 
pueda hacerles perder presti-
gio e incluso clientes. Desta-
can que la labor de los profe-

sionales de la fontanería es 
esencial para garantizar la sa-
lud, la existencia de agua po-
table, el saneamiento y el 
mantenimiento de otros servi-
cios básicos para los ciudada-
nos. Madre mía, si alguien re-
laciona la corrupción con la 
fontanería es más tonto que 
los fontaneros ofendidos. En 
2011, Karmentxu Marín en-
trevistó al ‘diputado revela-
ción 2010’. Un tal Pedro Sán-
chez. El titular: «Me gusta ser 
fontanero». ‘El fontanero, su 
mujer y otras cosas de meter’ 
es un clásico del cine.

Energía  
y fluidos
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TIRANDO A DAR 
ANA MARÍA  
TOMÁSE n noviembre de 1938, en 

París, el judío polaco 
Herschel Grynszpan, de 

17 años de edad, asesinó al di-
plomático alemán Ernst Eduard 
vom Rath. El abogado defensor 
de Grynszpan pretendió despo-
litizar el caso presentándolo 
como un crimen pasional. (An-
dré Gide reveló que Rath era co-
nocido en los ambientes homo-
sexuales parisinos). Goebbels, 
ministro de Propaganda de 
Hitler, optó por divulgar otra 
versión: una muestra de la con-
jura universal de los judíos con-
tra los alemanes, lo que dio pie 
a la llamada ‘noche de los cris-
tales rotos’, que marcó el inicio 
del exterminio del pueblo judío.  

El 7 de octubre de 2023, los 
terroristas de Hamás asesina-
ron a 1.195 judíos y secuestra-
ron a 251, lo que llevó al Gobier-
no de Netanyahu a emprender 
el exterminio del pueblo pales-
tino, desde la premisa de que el 
terrorismo debe combatirse con 
el terrorismo de Estado. Desde 
entonces, los informativos nos 
ofrecen en directo la destrucción 
de Gaza y el asesinato de sus ha-
bitantes, lo que viene a ser el 
equivalente de que, en su día, el 
mundo hubiese tenido acceso, 
en tiempo real, a los gaseamien-
tos en los campos de la muerte. 

Bien. Entiende uno –de so-
bra– que los paralelismos nun-
ca son del todo exactos, lo que 
no quita que sean paralelismos. 
Establecerlos puede ser un re-
curso facilón, pero en ocasiones 
también irrefutable. En estos 

días, muchos se declaran «prois-
raelíes». Una declaración un tan-
to misteriosa, pues no aclaran 
si se fundamenta en una simpa-
tía espiritual por la esencia del 
judaísmo o si bien implica una 
adhesión a la política gansteril 
del Gobierno actual de Israel. 
Por otra parte, hemos llegado a 
ese grado de simplismo en que 
hay que aclarar que el hecho de 
estar en contra del Gobierno is-
raelí no implica estar a favor de 
Hamás, sino en contra de la bar-
barie, venga de donde venga. 

Hitler y los suyos aplicaron al 
pueblo judío una cosificación 
indiscriminada, según la cual 
cualquier judío, por el mero he-
cho de serlo, merecía una con-
dena a muerte preventiva, por 
así decirlo, como defensa nece-
saria para la supervivencia del 
Reich. Como solución final, Ne-
tanyahu y los suyos han conde-
nado al pueblo palestino –como 
ente único, como concepto 
deshumanizado– a una ejecu-
ción sumaria. El anuncio de la 
inminencia de «una ofensiva sin 
precedentes» en Gaza produce 
escalofríos, pues escalofriantes 
son ya los precedentes.  

Dedicar unos sesudos análisis 
geopolíticos a lo que está pasan-
do allí acaba siendo, paradójica-
mente, una frivolidad: la racio-
nalización de una compleja se-
rie de sinrazones. Porque lo que 
está pasando allí es, en esencia, y 
en última instancia, muy simple: 
el descrédito de lo que entende-
mos por civilización en nombre 
de la defensa de la civilización. 

Paralelismos
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Un libro y una flor 
Pasó abril, lluvioso y beneficio-
so para el campo. Cayó agua de 
verdad, como cuando se murió 
Zafra, que lo tuvieron que ente-
rrar vestido de buzo, pero no lo 
hizo a gusto de todos y es posible 
que hasta lloviera en aquellos 
sitios donde las casetas expo-
nían los libros para su venta al 
público, y los autores hacían acto 
de presencia, los lectores los 
veían, pagaban y les pedían un 
autógrafo, que estampaban den-
tro de su libro. Hermoso, ¿ver-
dad? En Córdoba, años allá, llo-

vía siempre para la Feria del Li-
bro. Libros y agua.  

Es bonito que el libro que te 
gusta lleve caligrafiado un tex-
to dedicado a ti por el autor que 
escribió ese libro en un ordena-
dor, las más de las veces, aun-
que quedan autores que escri-
ben sus libros en un cuaderno, 
con pluma o boli, que no pluma 
de pavo y tinta de polvos, como 
Miguel de Cervantes.   

Todo el mundo debería escri-
bir un libro, si plantaron ya el ár-
bol y tuvieron ese hijo tan que-
rido que deseaban. De lo que sea. 
No es difícil. Si se hace pesado, 

cada día una página y, al cabo de 
unos meses, ya tendremos pági-
nas para llamar a eso ‘libro’.  

Yo empecé así por consejo de 
un escritor, y sigo con la tarea, 
que no he dejado olvidada y la 
practico todos los días y fiestas 
de guardar. Si plantaste un rosal 
es posible que en mayo, si no lo 
atacan los bichos, te dé rosas para 
dar y regalar; pero mejor, si lo ha-
ces, acompáñalas con un libro. 
Te lo agradecerán. Vas a quedar 
muy bien con el perfume de la 
rosa engalanando el libro.  

Detrás de cada persona, pue-
de haber un escritor. Hay que in-
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