

El Breviario de García



GARCÍA
MARTÍNEZ

DESPUÉS DE FELIPE Y DURANTE AZNAR ■ SEGUNDA ÉPOCA

DOMINGO 14
San Tiburcio

BUSH exige el veto a todo tipo de clonación. Lo veo bien porque eso nos garantiza que no habrá más **Bushes**.

El nuevo **ET** no dice «mi caaaasa», sino «mi adosaaaado».

GONZÁLEZ inicia la renovación del BBVA. —¡Que no es **Felipe**, joder, que es **Paco**!

ES un telespectador tan fino que, cuando se pone a ver una película ya empezada, pide perdón a los actores.

LUNES, 15
Santa Basilisa

RODRÍGUEZ Ponga... —Mire: si hay que poner, pongo. Pero que me lo pidan por favor.

LA vida humana se divide en dos vidas alternantes: la vida vivida con moscas y la vida vivida sin moscas. Lo anoto ahora que acaban de presentarse aquí una vez más.

FUIMOS al cine a ver *Una mente maravillosa*, pero curiosamente la cabra no se dio por aludida en ningún momento.

MARTES, 16
San Toribio de Liébana

JESÚS Gil ingresa en la cárcel de Alcalá Meco. —¡Esto sí que es **ostentóreo**! —¿Ve usted como, más tarde o más temprano, Dios es bueno?

«PUES que sepas –me alecciona la cabra– que **Tom** no se ha separado de **Pe**».

DICEN los expertos que el treinta por ciento de la población sufre insomnio. —Eso es porque nos remuerde la conciencia. Aunque peor sería que no nos remordiera.

ESTE **Berlusconi**, como lo llaman, ¿no es el mismo que, cuando estuvo aquí en España, en fin, cómo le diría yo...? —¡Bingo!

COLIN Powell dice que progresa la mediación entre israelíes y palestinos. —Como que los muertos de ayer incluso fueron enterrados y todo.

MIÉRCOLES, 17
San Landrício

CAMACHO exige a sus jugadores que muestren interés. —Yo creo que **Camacho** se está pasando un pelín en sus exigencias, ¿verdad usted?

ORTEGA Cano resultó cogido en Sevilla. —Eso le pasa por quitarse las gafas.

ESTADOS Unidos se unió a los golpistas para



desbancar del poder a **Chávez** en Venezuela. —¿Los famosos Estados Unidos? ¡No me lo puedo creer!

JUEVES, 18
San Eugenio

MANIFIESTA el señor **Samper**, presidente del Real Murcia: «La *Nueva Condomina* no puede depender de los goles». —Poder puede que no pueda, pero deber sí que debería.

Y añade en el mismo acto el mismo señor **Samper**: «Si bajamos, nos separarán dos divisiones para llegar a Primera». —Elemental, querido **Samper**.

AQUÍ en Murcia somos capaces de todo. Incluso de fichar al portero de Irlanda del Norte.

DESCUBREN en Lima un yacimiento con más de dos mil momias. —Debe de ser cosa de **Sharon**.

VIERNES, 19
San León IX

ESTUDIOSOS de **Alberti** creen que debería figurar entre los grandes dramaturgos del siglo XX. —Cómo se nota que no fueron a ver el estreno en Madrid de *El Adefesio* (verdaderamen-

te, un adefesio), con **María Casares** y todo de protagonista y **Santiago Carrillo** en el patio de butacas.

EL técnico del Nástic, equipo que se enfrenta el domingo al Real Murcia, se duele de que hayan empezado a circular los maletines. —No sé por qué se pone así. De toda la vida de la Liga, los maletines florecen en Primavera.

EL profesor **McLuhan junior** dice que la televisión aniquila el razonamiento. Esa es la manera que tiene la tele de contraatacar, sabiendo como sabe que el razonamiento aniquila la televisión.

SÁBADO, 20
San Teótimo

DOS encapuchados atacan a punta de pistola un bar del Cabezo de Torres. —Tranquilo, **Jordi**. Si llevaban capucha es que son del Carnaval.

EN Aguilar de Campoo, un paisano le dice a otro: «Esperemos que no haya que darle nadie un par de galletas».

COMO no podía ser de otra manera, la película llevará el bonito título de *Atentado a la italiana*. —¡Lástima que ya no esté **De Sica** vivo!

VIENDO A VER

Protesta

Dice el marido a la mujer, en la avenida de *Alfonso El Sabio*, a las puertas del INSS: «Como que a nadie le da gusto que le estén enmendando la plana».

Ponerse

Dos jóvenes bien vestidos, mientras toman café en la barra del **Drexco**. Uno comenta: «Yo lo que no puedo hacer es ponerme en función de los recursos que tenemos».

SERVIR

Dos cuarentonas se las toman en la terraza del **Café de Roma**. Pregunta una: ¿Es que las mujeres no servirían, no serviríamos para directoras?».

Pillar

Una mujer, muy enfadada, que circula con su marido por la calle de Cartagena, le dice a este, que otorga: «¡Así es que los únicos que no pillamos na somos nosotros!».

Información

En la barra del café-bar **Internacional**, en la Gran Vía, un señor dice a otros dos, muy decidido: «Yo voy a enterarme, me voy a mover y me voy a enterar».

Conservar

En la puerta de **Jomelsu**, en la calle de Correos, el marido le pregunta a ella: «¿Pa qué quieres eso?». Y ella responde alto y claro: «¡Pos pa guardarlo yo!».

DE MIS OIDAS

«*Tráigame un sandwich de cordero frío con cilandro y un poco de mostaza*».

(De la película 'Conoces a Joe Black', con Anthony Hopkins)

GENTE DE MURCIA

David Vidal

No lo puedo remediar. A mí, escuchando a este hombre, me entran ganas de meterlo en mi cama y arroparlo para que no se enfríe durante la larga noche. Entiéndase-me, por favor. Que no va el tema por donde el lector malicioso supone. Que al menos yo lo tengo bien demostrado, pues, sin ir más lejos, el viernes pasado casé a un hijo. Lo que digo es que las palabras (y algunos gestos) del entrenador que lleva hoy al *Real Murcia* me producen ternura.

Sus manifestaciones últimas me mueven a escribir estas líneas de apoyo y reconocimiento. *David* ha tenido el gesto, tan

honroso, de vincular su futuro al del equipo que gobierna. A mí me caen lagrimones así de gordos cuando le oigo decir: «Si bajamos nadie me querrá y a mis cincuenta y un años me veo en la calle y sin trabajo». No cabe sinceridad más grande. Aún más meritoria tratándose de un tinglado como el del fútbol.

Este gallego de nación y de acento encara el porvenir del *Real Murcia* immolándose él mismo –como dice la *Academia*, pero no la de *Rosa*–, al «dar la vida, la hacienda, el reposo, etc., en provecho y honor» del *Real Murcia*. Un hombre así



–en este mundo, insisto, egoísta y zamarrro del fútbol– merece que lo apoyemos. No sé bien cómo, pues el apoyo más eficaz tiene que venir de otros: de los futbolis-

tas, lo mismo en defensa que en punta. Pero nosotros, los paganos, podemos darle simpatía y mimos. Es verdad que nuestro interés principal se centra en que el *Murcia* no descienda (lo de ascender ya se nos fue de la cabeza hace mucho). Pero al mismo nivel que eso hay que poner el deseo de que *David* no tenga que irse a las *Cuatro Esquinas* y sentarse a pedir, con un perrico que le dé compañía y consuelo en el duro trance.

Él conoce bien al equipo. Al de ahora y a todos los que lucieron antes la pimentona camisola. Por eso dice: «Ya verán como vamos a ganar donde menos se lo espera la gente». Siempre sucedió así.

David Vidal, místico y mártir.