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~ Se recupera una mano del lesiis,
destrozado durante Ia guerra

Este cartagenero alto y delgade como ur junce, de pelo
blanco y perilla blanca; este cartagenero que se llama don José
Romero Font, amigo de !a capa, chirigotere (no sé si porque
nacié en la calle Mayor o porgue nacié en un lunes de Car-
naval, que fue, por cierto, el de 1897), se sabe todo lo que haya

de los graneros.

que saber de las procesiones de su tierra; mis afn, de las
marrajas, v todavia mas, si-es gue fuera pesible, del Jesis y

EL COMISARIO MARERAJO MAS ANTIGUO

Don José Romero Font, cartagenero por los coaxire costades,
médiee de profesion (hoy, jubilado), ha vivido en las calles
del Cafién, del Escorial, de los Cuatro Santos. ¥ ahora vive
“en una casa de Ia calle de Palas, adonde he acudido yo para
conversar en una cilida tarde del mes de marzo, morialmente
herida. de primavera., Hemos hablado en un gabinete acogedor
y frente a un antigne retrato de los abuelos de sz esposa, colo-
cado en un gran marco dorado de antigua y ya desusada fi-

brica.

Don José es un hombre inquieto, Apenas se ha sentado, eo-
mienza a hablarme del Jesfds, tras puntualizarme gue, en este
memento, es el comisario mas antiguo de la Cofradxa marraja, el

comisario mimera uno.

LA AGRUPACION DEL -

JESUS

En 1933, el unico ftrono de les

maryajos que no ienia agropa- |

cion cra el del Jesfs. (En Carta-
gena, cuanido se habla del Jests
8¢ estd hablando, por antonoma-
sia, del Jesis Nazareno, del ti-
tular de la Cofradia marraja). Y
mi prime Manuel Ruiz y yo con-
seguimos idmicas nuevas, porgue
las que tenfa eran unas tinicas
“avinagras™. También consegui-
mos dos juegos ce capirotes (una
para i precesion d~ la madrn-
gada y ofro para la procesion ae
1a noche del Viernes Santo): cor-
dén de plata, para 12 madrugada;
cordon de -ro, para la noche, co-
mo las capas ron gue igualmente
dotames a nUestra agrupacion e
aquel entonces.

VITOLAS, SELLOS Y

MARCHAS

t

-Don José Romere, que dificil-
mente puede estarse quieto, se le-
vanta; para traer una hotella
de buen cofiac, para regalarme
eon un puro, para llevarme a
oira habitacién y mostrarme su
coleccion de vitolas de puros (creo
recordar gue posee cincuenhtp ¥
dos mil vitolas), las series de se-
los de la Semana Santa cartage-
nera 0 las tarjetas postales que
llevan impresas las marchas de
granaceros y “judios”.

Pero no tarda don José en re-
cuperar el hilo, después de con-
tarme que, durante la guerra, co-
mir en el Restaurante Ruso, ubi-
cado en el local que fue célebre
tienda de batiles del sefior Lor-
ca. Lorca hacia el bail llamado
“mundo”. Sin duda por esta ra-
zon, los zumbohes cartageneros

conoeian a las hijas del tende- '

ro Lorea econ el sobrenombre de
“lag hijas de Dios™.

LAS REUNIONES DE LOS
LUNES

Yo mombré Ia direcliva de Ia
agrupacion, aungme se -gponian
mis amigos del Jeshs. ;Sabe us
ted? Me decian que el procedi-
mients era comunista; gue Ia di-
rectiva habia de ser elegida, de-
mocriticamente, en asamblea. Po-
ro yo les dije que no; que la
asamblea elegiria al -presidente

{que seria yo) ¥ gue el presidente-
nombraria a su directiva entre

hombres de su confianza,

Y es que fodos los lunes del

afi0, a las nueve de la noche, nos
reunizmos en mi casa de la ~a-
Ile de los Cuatro Santos. Habla-
bamos de todo; menos de las pro-
cesiones, clare estd, pues eran
muchos dias y el temg no Jaba

para tanto. Yo era llamado para -

visitar enfermos y tenia que sa-
lir a la calle, y enfonces se gqune-
daban en mi casz mis amigos, La
directiva (les razomnaba) tenge
que mombrarla ye, pues guienes
han de entrar er mi easa con
frecuencia han de gozar de mi
amistad... ¥ lo consegui, Se reu-
nié. la asambles, me votaron pre-
sidente ¥ yo designé a mi direc-
tiva, algunos de cuyos miembres
{como Fernande Alcoba ¥ José
Amords) todavia forma.n parte
de ella.

En mi casa de Ia calle de Jos
Cuatro Santos, gnardaba yo los
trajes del tercic de granaderes.

“EN LA MISMA ES-
QUINICA..”

Me agrada hablar con don Jo-
sé¢ Romero Foat, Cuande tiene
que situar cualquier persona o
cualgquier aceién, por minima gue
ésta sen, lo hace amorcsamente
y con todo Iujo de detalles, ¥
uno tiene que reconocer los en-
cantos de la’ ciudad peguena, to-
das las piedras, todos los rotulos,
todos los habitantes de la ciudad
en gue vivimos. A Io largo de la
conversacion, don José me hga di-
cho que su casa de la calle de los
Cuatro Santos era el casetdon que
se encuentra sobre Ia tiendecica
de Pertizar y en el que también
estuvo la Esecuela de Comercio,
Y me hy dicho gue se enconiréd
a alguien en la misms esquinica
de la ealle de San Miguel.. ¥

La del Jesis fue Iz primera
agrupacion que levé zarzuela al
Teatre Circo. Pusimos “La Deolow
rosa” §y “La banda de trompe-
tas”. También representamos el
drama “Estampas de la Pasion®.
de Fernandez Ardavin,

La salida del Jesds por la ne-
che del Viernes Banto esiuvo sn-
primida durante varios afios. Pa-
ra reanudarta, hube de mantener
una Jlucha a hrazoe partido con
ilon Juan Mufioz-Delgado (guien,
por cierto, fue um gran hermano
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mayor}), que se oponia a gue el
Jesilis Nazareno saliera en la pro-
cesion del Santo Entierro porgue
resultaba incongruente. Yo coi-
prendia su punto de vista, pero
me obstiné, no gquise ceder in
apice en lo tradicional y, al fins],
don Juan me permitid salirme
con la mia.

LA ANTICUA IMAGEN

DEL JESUS

La imagen del Jestds de antes
de la guerra no ers una Imagen
de valor. Solo fenia la cabeza y
las manos. El resto era un arms-
zén de madera. Habia, pues, que
vestirla. Y hasia habia gqne po-
nerle una pehica. Yo siempre me
negué 3 que la gente viera ia
imagen +sntes de vestirla. Yo la
guardaba en mi casa durante to-
do el ano, Fue una de las imi-
genes que rompleron durante la
guerra,

UNA MANO DEL JESUS

Una de las manos sg la devol-
veria a don José Romero, después
de la guerra, una de sus clientas
del barrio del Molinete a cuyo
poder habia llegado, no se sabe
por qué medios, Perdida la me.
moria sobre el paradero de la
mano durante muchos afios, pa.
rece que, recietitemente. ha aps-
recido en casa de la vinda de
don Ramén Martinez, que fue
camarera del Jeshts durante mm-
chos afios ¥ que 12 ha entregado
4 Antonic Cardenas, otro entu-
siasta directivo de la agrupacién
del Jests.

- Al hablar de destrozos de imé-
genes, se acuerda don José del
Criste de la Agonia, de Mon-

. tafiss, cuyo tronco (me lo cuenta

con calor), partido, era utilize-
do en la Casg de Miserieordia du~
rante la guerra, aprovechando vag,
oquedad de la madera, como ga-
mella para los cerdos.

EL TRONO DEL JESUS

El trono del Jests era un ti-
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pico trono cartagenero. Don Jo-

8¢ se entusiasma elogiando aguel .

trono. L

Cuando se hize el nuevo, el
frono. vicjo se vendié a una co-
fradia de un pueblo de Aliean-
te. La agrupacion mnecesitaba di-
nera. Mire usted, cuando yo lo
vi por el barrio de San Antdn,
saliendo de Cartagena.., (Don
José Romero se emaocions visible-

‘mente; pero en seguida se tran-

quiliza, ¥ aparece €l don José chi-

 xigotero).

Yo he vendido muchas image-
nes. Yo he sido un Judas.. -

Nuestro viejo' comisario ma-
rrajo recuerds a continuacidn los
hachotes, gue se hicieron en 1933
¥ se han utilizado ininterrum-
pidamente hasta €l afic pasado.

'CORNETAS PARA LOS
GRANADERQS

Otra de las debilidades de don
José Romero, ha sido la de los
granaderos, para los que ha tra-
bajado eon ahinco. Me recuerda
gque €1 fue quien puse banda de
cornetas a los granaderos, con la
oposicion de don Juan Muiioz-
Delgadoe, » guier no gustaban. Me
dice don José, secarronamente,

gque €1 ordenaba a Ia banda focar |

en  determinados lugares en '+

gue no agradaba ¢l son de las |

cornetas, tales eome la puerta d-
la tienda de su amigo Bernardi-
noe Gal, a
rriblemente. Me recuerda que €l
fundé el tercio d2 cadetes grana-
deros en a primeraz mitad de los
afios cinementa, ¥ me hablz de’

- rito del pasacalles de granaderos

¥ “judios”, por el Estadio del
Almarjal, los domingos de Cuares-
ma en que juega €] “Efesé”.

L0S TIEMPOS DE LA
PERCALINA

Cuahdo, de pasada, le hablodel
local que los marrajos tenian en
la. ealle del Adarve, ine dice:

Alli estaban Buenova y An-
drés el Bombero. Eran les encar-
gados de aguelio.

Y me habla tra ves de surri-
rn Manuel Ruiz ¥ de su ihgenio
para las cosas eléctricas.

Eran los tiempos de la perca-
lina ¥ el satén.

MARRAJOS INOLVIDA.
BLES

" Romero Font fue uno de los
ploneros de la hermandad entre
las cofradias califormia ¥ marra-
ja, partiendo de los tercios de
granaderos que se han prestado
siempre mutua ayuda (como de-
be ser). Primero, don José se le-
vé muy bien con el californio se-
fior Joaquin, ¥ despusds con Pepe
Castellé, almp de los granaderos
colorados.

A lo largo ¥ a lo ancho de mi
conversacion, salen los nombres
de inolvidables marrajos, para los
que don José Romero Font tiene
un-earifioso recuerdo. En este mo-
mento, salen los de Cleto Sang,
Juan Pérez Campos, Juan Mufioz-

quien molestaban fe-.

TRANSCRITO' PARA PIANO DOR FRANCISCO AGUILAR

Delgado, Wenceslao Tarin...
José vaelve a emocionarse).

MARCHAS DE GRA-
NADEROS Y "JjuUDIoS”

Yo trato de aligerar de grave-
dad la situacién, Y, para ello, le
pregunio por el pito de los “ju-
dios”. ¥o sé que, en este terreno,
se puede pasar un buen rate con
don José Romero. Ya he dejado
apuntade gue es may aficionado
a las marchas de granaderes y
“judios”, Es cierto que todo lo
relacionado econ las procesiones
le gusta; pero yo diria que tiene
guereneiz a las marchas. Tiene
todas las marchas impresas en
tarjetas postales, {ranseripeiones
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patra piano de Francisco Aguilar
y alguna de José Gonzalez: Lia-
mada marraja, marchas lenta v
regular de los “jodios”, marchas
lenta y regular del pito de los
“judios*; marchas de los grana-
deros, lenfa, vegular, lenia para

Ia noche y lenta para Ia madra-

gada; pasacalle de los granade-
ros...

EL PITO DE 10§ "JU.
Dlos”

Un buen dia, don José Romero
Foni dic a conocer su propasito
de aprender a focar el “Perico
pelao® y de interpretarlo en la
procesion; naturalmente, vestido
de “judio™. ¥a habia una serie
de marralos dispuestos 5 com-
prarle, por suscripcidn, el fraje
{su propio hijo Carlos, Julic Fri-
gard, el msico Ayala, Cardenas
¥ otros).

Diont José llevd a cabo las opor=
tunas gestiones para hacerse de
un pito y para aprender o tocar
el “Perico pelag”. Encontré a un
marinero con - quien realizar el
aprendizafe, pero el maestro le
dije gue el pito le costaria seis
mil pesetas, cantidad que al co-
misarioc mas antiguo de los ma-
rrajos ie parecid excesiva.

"OND MUY BUENO
EN DO” '

Pero un dia, cuando yo andaba

a2 vueltas con esta preocupacion, -

me dijo “Beethoven”: “Yo tengo
uno muy bueno en do. No se preo-
cupe. Don José™. (“Beethoven™
es el nombre con que uhos cuan-
tes guasones marrajos denomina-
ron a un cohocido misico, entu-
siasta proceswmsta\en cuanto se
enteraron de gque pa.dec:a clerta
deficiencia auditiva). ¥, efectiva-
mente, e ‘frajo el pito.

Don José, poseedor ya del pito,
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eomenzd & recibir clases del ma-
rinero de marras. Se pasaba el
verano en la playa. Dedicaba =1y~
cho tiempo al aprendizaje.
Mire usted: Me 'di cuenta de
que me estaba quedando delgado.

“YA ES CUESTION DE
1)

Llegd un momento en que el
marinero dio por terminada su
labor docente, por estimar que
nuestro hombre ya conorvia la
técnica. Asi que se despidid de
don José, diciéndole: “Bueno, us-
ted ya sabe ¢bmo tocar el pito,
Ahora, ¢l “Perico pelac™, ya es
cuestién de oido™,

Y fue en este momento cuando
dor José Romern Font, seglin
prepia  confesién, se - derrum-
b6 ¥y comprendi¢ que nunca seriz
capaz de tocar el “Perico pelao™.
Y es que don José se acordaba
de que, en una oeasidn, yendos en

. el rosario de la Aurora junto al

preste don Pedro Aguilar, que ce-
rraba la comitiva, Hegd un mo-
mento en gue se enconird, con
don Pedre, junte al estandarte
gue iba en cabexa de la proce-
sion, Y don José recordaba la ra-
z6n de esta mutacién involunta-
riz, de puests porgué se la ha.
bia explicado don Pedro Aguilar:

don José participaba en los cin-

ticos y participaba desearada-
mente m ', y Ia gente de su pro-
ximidad, que se alejaba de él po~
co a poco, se iba colecando de~
tras.

Y es que, al escuchar Ia equi-
vord frase con que se despidid el
marinere, st maestro, tampoco
pudo olvidatr don José Romero
Font que un yerho suyo, muy
entendido en msica, le habia di-

- cho carifiosamente en més de una

ocasién:
“Junco: Dios te dio orefas, pe-
1o no oide”.

ISIDORO VALVERDE
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