
forme de Brodie’, y nunca se
ha detenido. Con el tiempo,
‘El Aleph’ se ha convertido
en el ‘best seller’ máximo de
Borges. Detrás vienen los re-
latos de ‘Ficciones’. Del Ca-
rril explicaba que España y
Francia son, con gran dife-
rencia, los países europeos
en los que los libros de Bor-
ges siguen más presentes.

Avalancha borgiana
Con motivo del veinticinco
aniversario de la muerte de
Borges, las librerías españo-
las reciben una pequeña ava-
lancha de títulos convenien-
temente celebratorios. Lu-
men ha publicado una abun-
dante recopilación de la obra
del argentino agrupada en
dos tomos que están llama-
dos a constituirse en libros
de referencia. Se trata de los
‘Cuentos completos’ y la
‘Poesía completa’. Ambos pre-
sentan estupendas tapas,
magníficas sobrecubiertas y
una naturaleza bastante com-
pleta, aunque no del todo.

Mientras tanto, DeBolsi-
llo pone en circulación a pre-
cio económico seis libros del
autor (‘Historia universal de
la infamia’, ‘Ficciones’, ‘El li-
bro de arena’, ‘Historia de la
eternidad’, ‘Inquisiciones /
Otras inquisiciones’ y ‘El
Aleph’) que con el tiempo
sustituirán en las librerías a
los ya clásicos libritos azules
de bolsillo de Alianza. Y Al-
faguara edita ‘Cuentos me-
morables según Jorge Luis
Borges’, antología que reúne
los doce relatos que Borges
señaló en una lejana ocasión
como sus favoritos para la re-
vista argentina ‘El Hogar’. El
libro contiene cuentos de
Chesterton, Kipling, Mau-
passant, Poe, May Sinclair,
O’Henry, Conrad o el infan-
te don Juan Manuel.

La oferta editorial que lle-
ga a las librerías nos da la opor-
tunidad de acercarnos al Bor-
ges creador y también al Bor-
ges lector. Es significativo. Po-
cos escritores han jugado ese
doble papel con tanta distin-
ción como Borges. Pocas lite-

E n 1971, un periodis-
ta argentino le pre-
guntó a Borges cuál
creía él que sería en

su caso «el juicio de la poste-
ridad». Molesto, tajante y co-
queto, Borges acuñó enton-
ces una respuesta que incluía
dos adverbios categóricos:
«No me interesa absoluta-
mente nada. Yo espero ser ol-
vidado definitivamente».

La identificación entre la
muerte y el olvido es constan-
te en la obra de Borges. En el
poema ‘Límites’, uno de sus
predilectos, el autor ensaya-
ba una visión solemne de sus
postrimerías: «Creo en el alba
oír un atareado / rumor de
multitudes que se alejan; / son
los que me han querido y ol-
vidado; / espacio, tiempo y
Borges ya me dejan».

Sin embargo, todo apunta
a que esas esperanzas de ol-
vido no han sido correspon-
didas. De ningún modo.
Veinticinco años después de
su muerte en Ginebra (Bioy
anota que su amigo murió re-
zando el padrenuestro «en
anglosajón, en inglés anti-
guo, en inglés, en francés y
en español»), la vigencia de
Borges es máxima. Su fama
permanece intocada, su sig-
nificación aumenta.

Las multitudes no se han
alejado en absoluto y todos
los Borges siguen aquí, jugue-
teando con el bastón y ele-
vando la cabeza en una son-
risa dulce y astuta: el narra-
dor, el poeta, el ensayista, el
erudito, el aforista. Los libros
del argentino se reeditan sin
descanso y su figura propicia
constantemente nuevos li-
bros: biografías, estudios, an-

tologías, homenajes. Llega-
da la hora de las genealogías
literarias, los viejos maestros
reivindican su nombre con
unción y los jóvenes autores
se atribuyen orgullosamen-
te su influencia.

Hagamos la prueba revi-
sando los periódicos recien-
tes. Bastará con los últimos
quince días: Peter Greenaway
anuncia su intención de ro-
dar una película basada en el
universo de Borges; María Ko-
dama y el ministro de Cultu-
ra argentino confirman su
asistencia a la inauguración
de la exposición ‘El Atlas de
Borges’ en la biblioteca Sor-
moni de Milán; Ricardo Piglia
defiende la labor divulgado-
ra de Borges en tres conferen-
cias impartidas en la Univer-
sidad Nacional de Santiago de
Chile; Santiago de Luca ade-
lanta que la edición de este
año del festival ‘Tangoposta-
le’ de Toulouse está dedicada
a la relación de Borges con la
música criolla; se estrena en
la Casa de América de Madrid
‘Los libros y la noche’, un do-
cumental sobre Borges diri-
gido por Tristán Bauer; en la
Biblioteca Pública de Nueva
York se expone hasta el oto-
ño el manuscrito de un rela-
to de ‘Ficciones’ junto a un
ejemplar de la Biblia de Gu-
tenberg, una carta de Cristó-
bal Colón y una primera edi-
ción del ‘Mein Kampf’.

Homenaje y debate
Y no solo se trata del home-
naje cultural. Borges es cons-
tantemente invitado al deba-
te público. Su vigencia es co-
tidiana y su nombre suena
muchas veces en rincones

francamente alejados de la li-
teratura. Hace unos días, En-
rique Vila-Matas comenzaba
citando a Borges uno de sus
análisis sobre la temporada
futbolística. Manuel Alcánta-
ra dibujaba en una de sus co-
lumnas a Jorge Valdano seña-
lando que «se sabe de memo-
ria a Borges». Y José López Ro-
mero explicaba las diferencias
entre Guardiola y Mourinho
aludiendo a un cuento borgia-
no, ‘El espejo y la máscara’,
que comienza como suele ha-
cerlo la narrativa del autor,
con un repentino hechizo:
«Librada la batalla de Clon-
tarf, en la que fue humillado
el noruego, el Alto Rey habló
con el poeta y le dijo: las proe-
zas más claras pierden su lus-
tre si no se las amoneda en pa-
labras. Quiero que cantes mi
victoria y mi loa. Yo seré
Eneas; tú serás miVirgilio. ¿Te
crees capaz de acometer esa
empresa, que nos hará inmor-
tales a los dos?»

Todavía más. Tras las elec-
ciones municipales, hubo
analistas políticos que se lan-
zaron a interpretar el hecho
de que un líder del PSOE ca-
nario hubiese colgado en su
Facebook un soneto de Bor-
ges titulado ‘El remordimien-
to’. Su inicio es conocido: «He
cometido el peor de los peca-
dos / que un hombre puede
cometer. No he sido / feliz.
Que los glaciares del olvido /
me arrastren y me pierdan,
despiadados».

Y hay todavía más. Y más
masivo. Y más patriótico.
Hace un año, con motivo del

bicentenario de la fundación
de la República Argentina, el
diario ‘Clarín’ propuso a sus
lectores una gran encuesta ‘on
line’ en la que se buscaban los
argentinos más destacados de
esos dos siglos. Treinta mil
personas respondieron a la lla-
mada del periódico y Borges
obtuvo el mayor porcentaje
de los votos. Por detrás de él,
en segundo lugar, el revolu-
cionario decimonónico Ma-
riano Moreno. El tercer pues-
to del podio fue para el inquie-
tante Maradona.

Pese a que Argentina es un
país complicado a la hora de
elegir mitomanías, Borges
fue, de un modo tolerable y
durante más de una década,
profeta en su tierra. Y lo si-
gue siendo. Sara del Carril,
editora de Emecé en Argen-
tina, explicaba hace un tiem-
po un fenómeno curioso:
diez años después de su
muerte, Borges seguía ven-
diendo en su país exactamen-
te los mismos libros que ven-
día cuando estaba vivo. El
éxito editorial comenzó en
los años setenta, a partir de
‘El oro de los tigres’ y ‘El in-

Clásico súbito

raturas constituyen una
constante invitación a la
lectura como lo hace la
suya. De un modo casi in-
falible, los lectores del ar-
gentino terminan siendo
lectores de sus autores
predilectos, escritores
como Poe, Stevenson,
Melville, Chesterton,
Saki, Whitman, Kakfa o
Kipling.

Refiriéndose a su ca-
pacidad para contagiar
entusiasmos literarios,
Alice Munro definió en
una ocasión a Borges
como un «descubridor
de nuevas alegrías». En
1996, el tradicional-
mente furibundo Ha-
rold Bloom reflexio-
naba sobre el papel
del argentino como
paladín y transmisor
de una herencia lite-
raria: «Borges emer-
ge claramente como
el único autor del si-
glo XX que resulta
representativo de los valores
estéticos aún esenciales para
la supervivencia de la litera-
tura canónica universal. Ocu-
pa esta posición, no solo con
respecto a las letras hispano-
americanas, sino a toda la li-
teratura occidental y quizás,
incluso, a la literatura mun-
dial. No es exagerado decir
que Borges, consciente y exi-
tosamente, encarnaba la idea
misma de literatura tradicio-
nal (...) Se volvió sinónimo
de romance literario: es hoy
su Caballero de la Triste Figu-
ra. Como Don Quijote, no
puede ser derrotado, al me-
nos no en su propio reino».

Posteridad
Veinticinco años después de
su muerte, Borges ha pasado
a la posteridad sin demasia-
dos sobresaltos y envuelto en
un halo global de admiración.
Se ha convertido en un clási-
co de la literatura universal
sin armar mucho estruendo.
En cierto modo, ya lo era en
sus últimos años de vida. Fue
mencionado por el esquivo
Nabokov entre los grandes

Ceguera. Borges firma un libro en sus últimos años.

Veinticinco años después de su muerte, Jorge Luis Borges
disfruta de una posteridad rebosante de admiración

Su vigencia es hoy
máxima, su fama
permanece intocada
y su significación
aumenta

Entre sus
admiradores, están
muchos de los
grandes escritores
del momento
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