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•                            Semana Santa  de  Cartagena;0]

Tres de la madrugada. Pesqueros atracados. Herramienta.
Arcos  de pescadería. Olores de mar y pez. El trono y la imagen
del  Jesús Nazareno está a son de mar, revisado, embellecido,
listo  para dar avante. Flores y luces en la noche del Viernes
Santo.  Se ve, se palpa el amor de los artesanos. Allí
carpinteros, electricistas, ingenieros. Las manos pulen, limpian.
Sobran manos. Brillo, más brillo al pez, al Marrajo, principal
benefactor de la Cofradía. Muchos quieren pero no pueden, se
acercan y miran, les gusta de cerca. Se alejan y miran, les
gusta  dé lejos. Belleza de línea simple como una proa airosa,
saltarina,  con mar de proa. Sin sofisticaciones ni artificios.
Sustentación ágil de gaviota. Es la botadura, navegará bien.

JOSE DIAZ DEL RION O se  cabe,  no  se  puede
andar  ante aquel barullo. El
puerto  se ha  quedado pe

queño. Todos. Es de todos.  Des
taca  la cruz, entre las flores,  es
tampas  de  plata  que  recuerdan
Su  vida,  sus cosas, y  unas co
lumnas  enroscadas que  lo  ele
van,  que  lo  mantienen en  alto.
Reflejos  en  la  plata,  de  luz de
estrella,  de  luna,  luz  de  estrella
de  los mares: IMaríal

Afanes,  problemas y  peligros
de  la mar.  Quién la vera  y quién
la  vio!  Hoy amorosa, mañana in
grata.  A  veces con  rabia  para
comerse  a  sus hijos, otras..,  mi
rador  de la lejanía con morado de.
costa  en un amanecer. La quere
mos  así  porque es  nuestra.  La
necesitamos.  Pan de cada día.

Estampido  de  bengala  que
desde  lo  alto  se mira en  la mar.
Reflejos.  Es la señal. Los varales
se  ponen encima de los hombro&
Revuelo,  voces.  Pitos  y  sirenas
de  barco.  Gestos  vociferantes,
nadie  se entiende, nadie manda,
todos  mandan. Todos en su sitio,
todos  saben lo  que hay que ha
cer.  La Cruz sube, se crece, desa
traque,  ¡larga!  Cuidado  ahí!
Avante  despacio!  Listo a  proa!
lListo  a  popal  lAvante todal
¿De dónde venís? De la

[pescadería.
¿A  dónde vais? A  Santa María.
¡Viva  é Jezú!

La  obra viva se bambolea con
cadencia  marinera, al  ritmo  del
pueblo.  El nazareno tapa y desta
pa.el  cielo, mástil de mar con su
serviola  que  siempre  nos  mira.
Hombre  que sabes de  traiciones
y  debilidades. Dios que permites.
que  mandas hacer, y  que con un
tirón  de  mano pones a salvo en
cubierta,  con  sólo  mirarte.  So
mos  libres, hacemos lo  que nos

-da  la gana, allá cada cual. Pero,
y  esa  mujer  que  ha  quedado
sola  con los  zagalicos? ¿Y esa
marginación de callos en las ma
nos,  que da todo  sin  recibir?

El  señor  cura está allí.  Dicen
que  aprendió su espíritu de mar
leyendo  a  aquellos  doce  que
también  eran marineros. 1Y qué
iba  a  hacer!,, si  El,  que no  tenía
nada  de  tonto,  los  escogió así.
¿Casualidad? Seguro  que  tam
bién  el  señor  cura da  vivas  al
Jezú.  Su norte marca bien. Sabe
de  desvíos de rumbo y nos com
prende.  En su misa de cad-  día
sugerirá al Gran Patrón que todo.
lo  puede,  caídas de  caña  para
que  todos  y  cada  uno  resolva
mos ‘nuestros problemas. Arte  de
navegar  para hoy para la  última
recalada.

Sí,  Viva e Jezú porque nos da
la  gana. ¿Racionales? ¿Irraciona
les?Y  qué es eso? Domestica
dos  no,  somos parte  de la  mar.
Hemos  adoptado  sus  maneras.
Hoy  bien,  mañana mal  y  el  Otro
peor,  para reflotar de  nuevó con

nuevos bríos. Somos viejos en el
oficio,  no  nos vencerá ni la mar,
si  Dios quiere.

Y  ya va, mar abajo, el cortejo.
Déjeme ver. Apreturas. Sobre ca
bezas  y  oscuridades, una  cruz
avanza lentamente sobre sayales
blancos,  retornos  de  mar.  El
hombro  duele y  aún lo que falta
para  llegar. A El tamibén le dole
ría,  digo yo, y  bien que le habían
zurradó antes. Cuesta arriba, mar
de  proa.  Mete  máquina que nos
come  la mar. Camballadas y  re
suellos, el trono cruje de quilla a
perilla.  Escoras hasta  la  banda,
Icuidado  con la  sevimarl La má
quina va fozada. IPues si no pue
des,  no mires!, poñ la gorra sobre
el  manómetro,  eñe. El motor ja-  -

deando  vuelve a  sonar redondo,
y  otra  vez la  obra viva,  la  cruz,
canata  en silencio: babor y estri
bor,  babor y  estribor...

Una  milla  de gente, anda, de
jando  estela, y la costa con luces
callejeras,  árboles y  casas almea
.das  van  quedándo  atrás entre
salseros  y  murmullos. Alguien lo
ve  y  no  entiénde. Son  hombres
de  pocamar,  domingueros, cua
driculados  con la ciencia y  con la
letra  que atosiga y  ahoga. Liber
tad,  amplitud  del alma marinera
abierta  a  todos  los vientos, que
con  todos  navega in  perder el
rumbo.  Los que saben oler la mar
con  la proa fija  en  lo fundamen
tal,  sortean,  iya’ ‘pasarán!,  los
tiempos  ‘confusos que  traen los
vientos  helados del norte. Tienen
esa  ciencia heredada del hombre
que  intyye  las cosas por simple
visión  del viento y de la mar y  del
pájaro  y  de  sus  colores.  Saben
que  el horizonte redondo no esta
ahí,  que no tiene límites, que está
en  un más allá.  ¿Quién les podrá
aéorralar  en un redondel de plaza
de  toros?

¿Vanidades?  ¿Miserias hma
nas?  Sí!,  también.  Yo,  delante,
tú,  más  atrás.  Que me  vean al
pasar,  que se den cuenta los ve
cinos  de lo mucho que soy, y  de
lo  mucho que valgo.  ¡Ay Dios!

IViva  e  Jezú!
Y  cuando el hombro está des

corroñado,  ,‘cuando  ya  no  se
aguanta  más,  y  viendo  lo  que
queda  por  la  proa,  es necesario
tomar  fuerzas. Aparece el primiti
vismo,  ese espíritu de almogávar
contenido,  de  hombre de  mar,
acostumbrado  a  la  lucha por  la
superviviencia cuando en solitario
el  barco se hunde, la famiíia, el
trabajo...  y  nadie  responde  al
medé.  Trago de alcohol y  apriete
de  dientes jalando  de  la  misma
estacha,  animándose mutuamen
te  con  esa voz ronca y  viril  que
da  moral,  confianza y  respeto y
miedo,  al  que alguna vez  la  ha
oído  en  la mar.

Quinientas  yardas  de  gente
por  la  popa.  Cara descubierta.
Testimonio.  Amor.  Ahí  no  hay
otra  cosa que acompañar al Jezú.
Promesa.  Deseo  de  estar  más

cerca  de  Ese que  hace no  sé
cuántos  años tendía la  mano al
que  se  le acercaba, e  igual que
entonces  alguien les echaba por
que  molestaba. ¿A quién? ¿A El?
y  se repuchaban y se peleaban y
protestaban  porque no, les  daba
la  gan  de estar lejos. ‘¿Quién es
quién para separarles de su Jezú?

Calambres de estranguria. To
do  cerrado. Una mujer  vieja car
gaba  sin rechistar una cruz. Unos
militares  levantaban al andar las
piernas  tiesas como si  estuviese
delante  un exigente sargento. La
hombra  discreta de un árgol su
giere  una  actitud  de  perro.  Ya
pasará.

iViva  e Jezú!.
Palmeras a  proa, y  el, cortejo

se  para. Por detrás del  pico es
quiná  aparece Ella, guapa como
una  novia  entre  flores  con  su
manto  de  domingar, ese manto,
bajo el cual cabemos todos. Se lo
dio  el  pueblo quitando pan a su
ración,  de su dinero, de su jornal
o  de su capital  por  eso! porque
es  suyo,  porque les da  la gana,
para que está más guapa y decír
selo  con  saetas, con una salve.
La  cartagenera.  Naturalmente!

La  gente de proa tocada con
capirotes  se ha vuelto más bajita.
Se  comprende  cuando,  en  un
descuido, aparecen sus pies des
nudos.  Llevan cilicio, algunos en
corvados.  Todo el año preparan-

-do  el  cortejo.  Encuentro de Ma-

dre  e Hijo, momento cumbre. Ca
ra  tapada con capirote enseñán
donos  el  necesario orden  para
esa  empresa, el trabajo silencio
so  de cada día. Vanidad domeña
da.  Sin saber cómo, arrancan to
dos  a  una.

Callos  en  las  manos.  Caras
morenas  de  marinero, aparecen
entre  el amarillo de sus trajes de
agua.  Sujetando una red de Dios
sabe  qué  malla prohibida, esta
blecen  por  ambas bandas  una
borda  de  contención  popular.
¡Lucha marinero! no hagas agua,
por  tí y  por tus hijos. Un mucha-
chito  espontáneo saltando la bor
da  se acerca con cara de no en
tender  nada de aquello, ofrece un
caramelo  y  le da un bes9 al  que
estando en la cubierta se lo coge.
¿Quién lo  entiende? No son co
sas  de  entender sino de  sentir.
Expansiones  del  alma  hacia  lo
único  serio  que  vale  la  pena.
¿Quién lo entiende? ¿Quién sabe
cómo  y cuándo empezó? Quizá el
chico  mejor  que nadie, quizá él
está  más cerca de El... y de Ella.

Volar  de  pájaros. Amanece
con  horizontes claros y cielo des
pejado.  De pronto,  al  doblar  la,
restinga  lpara! Escollo a proa. Un
sayal  blanco con barbas rojas va
y  mira.  Alguien  trepa y  con  un
bichero  formado por una vara y
una  pequeña cruz, que para todo
vale,  levanta el  cable y  pasa e
Jézú.  lAvante  toda!

Ya  próximo a  llegar  a  Santa
María, el nazareno aboca la calle,
estrecho  canal de entrada. Gente
sentada  por ambas bandas. Frío
de  hielo que flota en sus bebidas.
Actitudes  insípidas, de culo sen
tado.  Allí  gente repetable, junto
quizás con otras gentes, santas y
no  tan santas, allí quizás también
meapilas,  tibios,  putiflistos y  pu
tiflistas.  ¿Quiénes son estos im
béciles  que  vienen en  tropel  a
estas  horas?  Pero macho, si di
cen  que cargar con el san’to les
ha  costado  5.000  pelas!  Locos
idólatras,  opiómano-religiosos,
folklórico  spanish show, si  hicié—
seis  bien el amor no seríais faná
ticos,  pero  ¿de dónde venís y  a
dónde  vais? ¿Qué dicen?

Una  sola  respuesta. Cabezas
humilladas sólo ante Dios, por el
peso  de  la  responsabilidad. Se
hace  el  silencio  que canta  con
ritmo  marinero: babor y estribor,
babor  y  estribor.., surgen las vo
ces  con alcohol y  esfuerzo.

.de  la  pescadería
...a  Santa María.
IViva  e Jezú!

Carne  de gallina. ¿Cómo fue?
Los  brazos de los portapasos en
un  último  esfuerzo se izaron co
mo  en plegaria por encima de sus
cabezas  y  e Jezú, con un  último
avistamiento  de  bonanza, subió
más  alto  y  entró en la iglesia de
Santa  María.

Viva  e Jezúl

J

¡ViVa e Jezúl

El  Nazareno, titular de la cofradía marraja.                                                                LA VERDAD




