Semana Santa de Cartagena

Tres de la madrugada. Pesquercs atracados. Herramienta.
Arcos de pescaderfa. Olores de mar y pez. El trono y la imagen
del Jesls Nazareno estd a son de mar, revisado, embellecido,
listo para dar avante. Flores y luces en |la noche del Viernes
Santo. Se ve, se palpa el amor de los artesanos. Alli
carpinteros, electricistas, ingenieros. Las manos pulen, limpian,
Sobran manos. Brillo, mas brillo al pez, al Marrajo, principal
benefactor de la Cofradfa. Muchos quieren pero no pueden, se
acercan y miran, les gusta de cerca. Se alejan y miran, les
gusta de lejos. Belleza de linea simple como una proa airosa,
saitarina, con mar de proa. Sin sofisticaciones ni artificios.
Sustentacidn agil de gaviota. Es la botadura, navegara bien.

WViva e Jezii!

JOSE DIAZ DEL RIO

O 'se cabe, no se puede

andar ante aquel barullo. El

puerto se ha quedado pe-
quefio. Todos. Es de todos. Daes-
taca la cruz, entre las flores, es-
tampas de plata que recuerdan
Su vida, sus cosas, y unas co-
lumnas enroscadas que lo ele-
van, que o mantienen en alto.
Reflejos en la plata, de luz de
estrella, de luna, luz de estrella
de los mares: jMarla!

Afanes, problemas y peligros
de la mar, |Quién Ja viera y quién
la viol Hoy amorosa, mafiana in-
grata. A wveces con rabia para
comerse a sus hijos, otras... mi-

rador de la lejanfa con morado de

costa en un amanecer. La quere-
mos asi porgue es$ nuestra. lLa
necesitamos. Pan de cada dia.
Estampido de bengala que
desde lo alto se mira en I3 mar,
Reflejos. Es la sefial. Los varales
se ponen encima de log hombros.
Revuelo, voces. Pitos y sirenas
de barco. Gestos vociferantes,
nadie se entiende, nadie manda,
todos mandan. Todos en su sitio,
todos saben lo que hay que ha-
cer. La Cruz sube, se crece, desa-
traque, jlargal jCuidado abil
JAvante despaciol jListo a proal
iListc a popal jAvante todal
¢De ddénde venis? De la
: [pescaderia.
A donde vais? A Santa Maria.
iViva & Jezu!

La obra viva se bambolea con’

cadancia marinera, al ritmo del
pueblo. El nazareno tapa y desta-
pa-.el cielo, mastil de mar con su
serviola que siempre nos mira.
Hombre que sabes de traiciones
y debilidades. Dios gue permites,
gue mandas hacer, y que con un
tiron de mano pones a salvo en
cubierta, con sdlo mirarte. So-

mos iibres, hacemos lo que nos

-da la gana, aild cada cual. Pero,
4y esa mujer que ha quedado
sola con los zagalicos? ;Y esa
marginacion de callos en las ma-
nos, que da todo sin recibir?

El sefior cura astd alli. Dicen
que aprendiQ su espiritu de mar
feyendo a - aquellos doce que
tarmbién eran marineros. jY qué
iba a hacerl, si El, que no tenia
nada de tonto, los escogid asi.
¢Casualidad? Seguro que tam-
bién el sefior cura da vivas al

Jezil: Su norte marca bien, Sabe

de desvios de rumbo y nos com-
prende. En su misa de cada-dia

sugerira al Gran Patron que todao.

lo puede, caidas de cafa para
que todos y cada uno resolva-
mos nuestros probiemas. Arte de
navegar para hoy para la Gltima
recalada.

Si, Viva e Jezi porgue nos da
la gana. jRacionales? ylrraciona-
les? ;Y qué es eso? Domestica-
dos no, somos parte de la mar,
Hemos adoptado sus maneras.
Hoy bien, manana mat y el otro
peor, para reflotar de nuevo con

nuevos brios. Somos viejos en el
oficio, no nos vencerd ni la mar,
si Dios quiere.

Y ya va, mar abajo, el cortejo.
Déjeme ver. Apreturas. Sobre ca-
bezas y oscuridades, una cruz
avanza lentamente sobre sayales
blancos, retornos de mar. Ef
hombro duele vy aln lo que falta
para llegar. A El tamibén le dole-
rla, digo yo, y bien que le habian
zurrado antes. Cuesta arriba, mar
de proa. Mete méquina que nos
come la mar. Camballadas y re-
suellos, el trono cruje de quilla a
perilla. Escoras hasta la banda,
jcuidado con la sevimarl La mé-
quina va fozada. |Pues si no pue-
des, no mires!, pon la gorra sobre

el mandmetro, lefie. El motor ja- -

deando vuelva a sonar redondo,
y otra vez |a obra viva, la cruz,
canata en silencio: babor y estri-
bor, babor y estribor....

Una milla de gente, anda, de-
jando estela, y la costa con luces
callgjeras, arboles y casas alinea-

das van guedando atrds -entre
salseros y murmullos, Alguien lo

ve y no entiende. Son hombres
de poca mar, domingueros, cua-
driculados con la ciencia y con la
letra que atosiga y ahoga. Liber-
tad, amplitud del alma marinera
abierta a todos los vientos, que
con todos navega sin perder el
rumbo, Los que saben oler la mar
con la proa fija en lo fundamen-
tal, sortean, |ya ‘pasaréan!, los
tiempos ‘confusos que traen los
vientos helados del norte. Tienan
esa ciencia heredada del hombre
gue intuye las cosas por simple
vision del viento y de Ia mar y del
p&jaro y de sus colores. Saben
que el horizente redondo no estd
ahi, que no tiene limites, que estj
en un més alla. jQuién les podré
acorralar en un redondel de plaza
de toros?

Vanidades? ;Miserias hma-
nas? jSil, también. Yo, delante,
t0, méas atrés. Que me vean al
pasar, que se den cuenta los ve-
cinos de lo mucho que soy, y de

lo:mucho que valgo. jAy Dios!

|Viva e Jez!

¥ cuando el hombro estd des-
corrofiado, rcuando ya no se
aguanta més, y viendo lo que
queda por la proa, es necesario
tomar fuerzas. Aparece el primiti-
vismo, ese espiritu de almogévar
contenido, de hombre de mar,
acostumbrado a la lucha por la
superviviencia cuando en solitario
el barco se hunde, la familia, el
trabajo...
medé. Trago de alcohol y apriete
de dientes jalando de la misma
estacha, animéndose mutuamen-
te con esa voz ronca y virl que
da moral, confianza y respeto y
miedo, al que alguna vez la ha
cido en la mar,

Quinientas vyardas de gente
por la popa. Cara descubierta.
Testimonio. Amor. Ahi no hay

" otra coss que acompadar al Jezu.

y nadie responde al

El Nazareno, titular de le cofradia marraja.

cerca de Ese que hace no sé
cugntos afnos tendia la mano al
que se la acercaba, e igual que
entonces alguien les echaba por-
que molestaba. JA guién? ;A EI?
y se repuchaban y se peleaban y
protestaban porque no les daba
la gana de estar lgjos. jQuién es

quién para separarles de su Jez(?

Calambres de estranguria. To-
do cerrado. Una mujer vigja car-
gaba sin rechistar upa cruz. Unos
militares levantaban al andar las

- plernas tiesas como-si estuviese

delante un exigente sargento. La
hombra discreta de un argol su-
giere una actitud de perro. Ya
pasard.

iViva e Jezdl.

Palmeras a proa, y el cortejo
se para. Por detrds del pico es-
quina aparece Elta, guapa como
una novia entre flores con su
manto de domingar, ese manto,
bajo ef cual cabemos todos. Se lo
dio el pueblo quitando pan a su
racién, de su dinero, de su jornal
o de su capital jpor esol porque
es suyo, porque les da ka gana,
para gue estd mas guapa y decir-
selo con saetas, con una salve,
La cartagenera. |Naturaimente!

La gente de proa tocada con
capirotes se ha vuelto mas hajita.
Se comprende cuando, en un
descuido, aparecen sus pies des-
nudos. Llevan cilicio, algunos en-
corvados. Todo el aiio preparan-

Promesa. Desec de sestar méas - do el cortejo. Encuentro de Ma-

dre e Hijo, momento cumbre. Ca-
ra tapada con capirote ensefian-
donos el necesario orden para
psa empresa, el trabajo silencio-
so de cada dia. Vanidad domefia-
da. Sin saber cobmo, arrancan to-
dos a una. )
Callos en las manos. Caras

morenas de marinero, aparecen

entre el amarilio de sus trajes de
agua. Sujetando una red de Dios
sabe qué malla prohibida, esta-
blecen por ambas bandas una
borda de contencidn popular.
iLucha marinerol no hagas agua,
por ti y por tus hijos. Un mucha-
chito espontaneo saltando la bor-
da se acerca con cara de no en-
tender nada de aquello, ofrece un
caramelo y le da un besg al que
estando en la cubierta se lo coge.
;Quién lo entiends? No son co-
sas de entender sino de sentir.
Expansiones del alma hacia lo
Onico serio que vale la pepa.
£Quién lo entiende? ;Quién sabe
c6émo y cudndo empezd? Quizd el
chico mejor que nadie, quizd éi
estd mas cerca de El... y de Ella.

Volar de pédjaros. Amanece
con horizontes claros y cielo des-

pejado. De pronto, al doblar la.

restinga jpara! Escoito a proa. Un
sayal blanco con barbas rojas va
y mira. Alguien trepa y con un
bicherc formado por una vara y
una pequefia cruz, que para todo
vale, levanta el cable y pasa e
Jézih. jAvante todal

La VERDAL

Ya proximo a llegar a Santa
Maria, el nazareno aboca la calle,
estrecho canal de entrada. Gente
sentada por ambas bandas. Frio
de hielo que flota en sus bebidas.
Actitudes insipidas, de culo sen-
tado. Alli gente repetable, junto
Quizas con otras gentes, 5antas y
no tan santas, alll quizds también
meapilas, tibios, putiflistos y pu-
tiflistas. JQuiénes son estos im-
béciles que viensn en tropel a
estas horas? |Pero macho, si di-
cen que cargar con el santo les
ha costado 5.000 pelas! Locos
iddlatras, opidmang-religiosos,
folklérico spanish show, si hicié-
seis bien sl amor no serlais fana-
ticos, pero Jde donde venls y a
donde vais? ;Qué dicen?

Una sola respuesta. Cabezas
humilladas sblo ante Dios, por el
peso de la responsabilidad. Se
hace el silencio gue canta con
ritmo marinero: habor y estribor,
babor y estribor... surgen las vo-
ces con alcohol y esfuerzo.

...de la pescaderia

.-2 Santa Marfa.
|V|va e Jezl!

Carne de gallina. ¢Cémo fue?
Los brazos de los portapasos en
un Qltimo esfuerzo se izaron co-
ma en plegaria por encima de sus
cabezas y e Jezd, con un dltimo
avistamiento de bonanza, subid
mas alto y entrd en la iglesia de
Santa Maria.

jViva & Jezll





