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escritores de su época. Calvi-
no lesituo, junto aKafkay
Pirandello, entre los escrito-
res mas influyentes y reno-
vadores del siglo XX. Susan
Sontag fue un poco mas alla
en 1982: «Hoy no existe nin-
gun otro escritor vivo que im-
porte mas a otros escritores
que Borges. Muchos dirian
que es el mas grande. Muy
POCos escritores contempo-
raneos no han aprendido de
élonolohan imitadon.
Entre sus admiradores es-
tan muchos de los grandes del
momento. Ian McEwan opi-
na que «su inteligencia colo-
sal nunca esta en duday. Coet-
zee se ha definido como un
heredero de la «escritura ra-
cionaly de Borges. Umberto
Eco ha reflexionado sobre la
«angustia de la influenciay
borgiana. Vargas Llosa ha re-
saltado el juego y la provoca-
cién del argentino, afirman-
do que quien carece de senti-
do del humor no lo entiende.
Martin Amis habla de «un
gran genioy y Julian Barnes
recuerda que, cuando tenia

25 afos y 1o vio dar una lec-
tura en Oxford, decidié que
«valia la penay ser escritor.

En sus recientes memo-
rias, Christopher Hitchens
recuerda como visit6 a Bor-
ges en su casa de la calle Mai-
pu de Buenos Aires. El ancia-
no escritor, ya ciego, le pidi6
que le leyera en voz alta ‘Can-
cién al arpa de las mujeres da-
nesas’, un poema de Kipling.
Al despedirse, Borges le pre-
gunto al joven Hitchens si
aceptaria un regalo, y éste
protesto con «la energia de
una educacién inglesa de cla-
se mediay. El regalo era el pri-
mer cuarteto de un poema de
Dante Gabriel Rossetti que
Borges recité tras asegurarle
asuinvitado que nunca lo ol-
vidaria: «;Qué hombre no se
hainclinado a velar el suefio
de su hijo, / para meditar
coémo miraré ese rostro el
suyo cuando esté frio, /o ha
pensado, mientras su propia
madre le besa los ojos, / en
como seria ese beso cuando
su padre la cortejaba?y.

Clasico. Posando para el fotdgrafo tras una entrevista.
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Otro de los libros que
conviene recuperar con
motivo del aniversario de
la muerte de Borges es el
‘Borges’ de Bioy Casares,
quiza el documento bio-
grafico mas encantador y
sustancioso de todos
cuantos se han escrito en
torno a la figura del ar-
gentino. Hace unos me-
ses, Backlist public6 una
version condensada del
grueso y pormenorizado
volumen que Destino
edito hace cinco afios. Se
trata de una edicién ma-
nejable de un texto abru-
mador y con escaso des-
perdicio. Salvando algu-

nas escasas distancias, El
‘Borges’ de Bioy es el
equivalente moderno, e
hispano, de ‘La vida del
Dr. Johnson’ de Boswell o
de las ‘Conversaciones
con Goethe’ de Ecker-
mann.

Consciente de que
compartia su vida con un
genio, Bioy fue anotando
en sus diarios, durante
cuarenta anos, todo lo re-
ferente a sus encuentros
con Borges. Charlas, bro-
mas, viajes, colaboracio-
nes, debates, teorias, fies-
tas, lecciones, conspira-
ciones y proyectos son
anotados, con el rigor de
un testigo consciente de
lo que se trae entre ma-
nos, en un libro sencilla-
mente monumental. Un
numero asombroso de las
entradas de este libro co-

mienzan con un testimo-
nial «Come en casa Bor-
gesy, que ya ha alcanzado
la categoria de mantra
borgiano. La escena se re-
pitié alo largo de las déca-
das: Borges llegaba a co-
mer a casa de Bioy y Silvi-
na Ocampo y alli comen-
zaba la exhibicion inago-
table de erudiciones
asombrosas, comentarios
malévolos y juicios litera-
rios de gran nivel.

La amistad entre los
dos escritores fue exten-
sa, brillante, intima y al-
tamente ludica. Juntos
crearon al gran Honorio
Bustos Domecgq, traduje-
ron a Shakespeare, reali-
zaron antologias de cuen-
tos policiales y fantasti-
cos y desplegaron su ace-
rado ingenio contra la
mayoria de sus colegas de
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profesion. Pese a cierto
distanciamiento final, la
amistad terminé con la
muerte de Borges. E1 14
dejunio de 1986, Bioy
anota en su diario: «<Un
individuo joven, con cara
de pajaro, que después
supe que era el autor de
un estudio sobre las
‘Eddas’ que me mandaron
hace meses, me saludé y
me dijo como excusindo-
se: ‘Hoy es un dia muy es-
pecial’. Cuando por se-
gunda vez dijo esa frase le
pregunté: ‘;Por qué?’
‘Porque fallecié Borges.
Esta tarde muri6 en Gine-
bra’, fueron sus exactas
palabras. Segui mi cami-
no. Pasé por el quiosco.
Fui a otro de Callaoy
Quintana, sintiendo que
eran mis primeros pasos
en un mundo sin Borges».




