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Elogio déla arquitectura y del arquitecto 

editorial 

Costosa misión 
en los Balcanes 

OTRO soldado español -el décimo de nuestros compatriotas-
ha muerto en Bosnia. El ataque sufrido por el campamento 
de la Legión en Jaslanica ha causado además diecisiete heri­

dos, seis de ellos graves en un -al parecer-intercambio de disparos 
entre croatas y musulmanes. El precio que está pagando España por 
su contribución a las operaciones de paz de las Naciones Unidas 
empieza a ser muy alto y, como era previsible, empiezan a sonar 
con más fuerza las voces que ponen en cuestión el compromiso de 
nuestro país en la antigua Yugoslavia. Aún así, nadie podía llamarse 
a engaño sobre la virulencia del escenario en el que operan las 
fuerzas españolas y la probabilidad -casi certeza estadística- de que 
se produjeran bajas. 

Más preocupante resulta el escaso respeto que los combatientes 
de esta guerra civil muestran hacia láscaseos azules desplegados en 
el territorio de Bosnia, que traduce sobre el terreno la creciente 
pérdida de credibilidad de la intervención de la Naciones Unidas en 
el conflicto. 

Pero, en todo caso, esta nueva tragedia no desmiente en eficacia 
de la actuación española, ni varía las razones de la contribución de 
nuestro país a la acción humanitaria en los Balcanes. Tampoco cabe 
atribuirla a errores en la conducción de las operaciones o a deficien­
cias que comprometan la presencia de las tropas allí. Estas conside­
raciones dejan pocos argumentos a favor de una retirada unilateral -
de España del escenario yugoslavo, que, además, dañaría extraordi­
nariamente el justificado prestigio que nuestro país ha ganado en 
operaciones de esa naturaleza bajo mandato de las Naciones Unas. 
En el otro extremo, aceptar las muertes de soldados como si se 
tratara de costosos tributos a una paz inexistente no es tampoco la 
respuesta adecuada. 

No es la primera vez que se ponen en cuestión las normas a las 
que se tienen que someter las tropas de la ONU en caso de choque 
armado, demasiado restrictivas para garantizar su seguridad e im­
poner el mínimo respeto. La falta de apoyo aéreo es otra queja más 
que razonable. Las dificultades encontradas por las tropas españo­
las, británicas y francesas demuestran que los interesados en el 
fracaso de la acción humanitaria son al menos tantos como los que 
desean su éxito. Los primeros deberían recibir un mensaje claro y 
terminante de la comunidad internacional sobre las consecuencias 
de tal actitud. 

DESPUÉS de comer nos fui­
mos a Comillas. Allí, sobre 
el ángulo que formaban dos 

gruesas paredes de piedra, muy cer­
ca de la entrada, vigilándola, la ca­
beza ligeramente levantada, el 
cuerpo arqueado hacia atrás, como 
el andar de los más elegantes, alto 
como los muros que lo soportaban, 
mirando sin pestañear al sol que se 
ocultaba detrás del Palacio del Mar­
qués, allí estaba El Ángel. Mientras 
recorría la Exposición de la II Bie­
nal de Arquitectura, y veía las pre­
ciosas obras allí expuestas, tenía la 
cabeza en otro sitió; otra vez reco­
rría el dibujo impresionante de sus 
alas sobre la ciudad, la tensión, de 
su mano sobre la espada, o los 
complejos y perfectos movimien­
tos de los pliegues de su túnica. 
Estaba allí como sin llegar a posar­
se, como sin llegar a tocar los. mu­
ros que lo soportaban, el rostro es­
tallando-de la luz del sol de la tar­
de. Y supe del por qué de aquella 
fascinación tan intensa: él era exac­
tamente aquello de lo que yo había 
estado hablando por la mañana en 
la Universidad Menéndez Pelayo. 
En su imagen tan completa aquel 
Ángel era a la vez el drama y el, 
decorado del drama, y como si hu­
biera estado allí desde siempre, 
contemplaba inexorable la larga y 
opaca identidad de los monumen­
tos que le rodeaban y el ir y venir 
de la vida y del tiempo. 

Por un momento él fue J. A. Co-
derch, que me dio clase, el vulup-
tuoso Borromini, o la aguda y a 
veces cruel intelectualidad de L. C, 
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por recorrer la historia de un plu­
mazo. El era el rostro de mis ami­
gos arquitectos de aquí y de allí, en 
ese esfuerzo inmenso por hacer Ar­
quitectura, y por, a pesar de lo duro 
que es, seguir siendo arquitectos. El 
era la arquitectura misma: señalar 
un sitio, escoger el brillo de una 
piedra y colocar allí un Ángel. 

Veinticuatro horas más tarde 
atravesaba La Manga. Sé que ,no 
soy el único que ha sentido una 
desazón enorme al volver, al regre­
sar, viniendo desde fuera, a nues­
tras ciudades. No es el paisaje, más 
duro, lo que lo hace a uno sentirse 
extraño. Es el olvido de nosotros 
mismos extendido sobre ese paisaje 
lo que nos asusta. Es esa impúdica 
violación hecha sin ningún rubor, 
continua, sobre ese paisaje lo que 
nos entristece. No quisiera ser más 
agresivo de la cuenta al hablar de 
ello, peor hablo de lo que está allí 
y puede ser visto y de lo que todo 
el mundo habla. Al recorrer La 
Manga vi la decadencia extrema 
del abandono, la desidia infinita 
cuando se olvida lo más elemental 
de nuestra moralidad. Vi la inesta­
bilidad de un trozo de la vida plan­
teada sobré un vacío que nos hacía 
a todos nosotros un poco más obs­
cenos, rodeados de toda esa masa 
construida incapaz de despertar 
ningún sentimiento, ni siquiera el 
del suicidio como gustaba decir a 
A. Loos. Por allí ciertamente no ha­
bía pasado, ni pasaría ya nunca un 
Ángel. Y lo más dramático era esto: 
el arquitecto que había decidido 
colocar allí sobre el Cementerio de 

Comillas aquella estatua, y aquel 
otro que construía aquellos adefe­
sios eran de la misma materia, te­
nían un mismo título, los dos eran 
arquitectos como mis amigos o co­
mo yo mismo. La única diferencia 
entre el uno y el otro era una deci­
sión: representar la realidad tal y 
como lo había hecho siempre el 
arte, para hacer brotar la verdad, o 
importarle todo un bledo. Me sentí 
textualmente horrorizado del polí­
tico, del arquitecto, del promotor y 
del usuario de todo aquello. 

Una parte muy importante-de la 
reflexión sobre la cultura y sobre la 
vida en este final de siglo pasa ne­
cesariamente por la ciudad y por el 
paisaje.- La ciudad es el único lugar 
donde se establecen de un modo 
completo nuestra relación con el 
espacio y con el tiempo. De ahí mi 
insistencia, mi obsesión incluso, 
por entender mi trabajo, incluso 
todas mis acciones, como un bien 
que es cultural y forma parte de la 
cultura. Por eso decidí escribir estos 
artículos, ser útil, en el sentido pi-
ranesiano del término. Es un ejerci­
cio necesario para no olvidar lo que 
no tiene que ser olvidado, demos­
trar que hay una diferencia entre 
arquitectos y arquitectos, y que si 
se quiere, si nos dejan, lo vi en el 
rostro de aquellos amigos y alum­
nos en el Seminario en la Menén­
dez Pelayo, aún es posible colocar 
un Ángel sobre el paisaje. 

José María Torres Nadal es arqui­
tecto. 

Vacaciones en el frente 

EL convulso Egipto se ha queda­
do este verano sin turistas y las 
barcazas del Nilo lloran, desha­
bitadas e inmóviles, su melan­

colía, pero hay una agencia de viajes 
que puede devolver a El Cairo, a As-
suán, a Alejandría y a las Pirámides 
esas masas de gente vacacional que 
lo filma todo, lo compra todo, se 
admira por todo y no se entera de 
nada. Esa agencia, en cuyas manos 
está, seguramente, la resurrección de 
la industria turística internacional, 
se ha especializado en turismo de 
guerra. Como lo oyen. 

Esa agencia, que ha comenzado a 
comercializar sus giras y sus circuitos 
en el mercado español, ofrece, en 
verdad, unas vacaciones inolvida-
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bles, siempre que el cliente no pier­
da, en el curso de las mismas, la 
memoria, que es una cosa que se 
suele perder conjuntamente con el 
pellejo. Porque los destinos de ese 
tour operatoT no son esos hoteles 
idénticos, esos aeropuertos idénticos 
y esos complejos idénticos que ofer­
tan los demás, hora en Santo Do-
ríiingo, hora en Túnez, hora en Tai­
landia, sino barracones situados en 
los. frentes de guerra, hora en Bos­
nia-Herzegovina, hora en Angola, 
hora en Líbano, hora en Nabomo-
Karavaj. Se ve que el jueguecito de la 
guerra al que se entregan los fines de 
semana se les ha quedado pequeño a 
los yuppies fascistoides, y lo que mo­
la ahora, lo aventurero a tope, es 

pasar las vacaciones en esos sitios 
donde heroicos militares degüellan 
niños, bombardean asilos y violan 
mujeres. 

Ahora bien; lo máximo, lo total, 
algo así como la ruta del bakalao de 
las emociones fuertes, debe ser, co­
mo por ejemplo, un circuito com­
pleto: Bosnia-Kurdistán-Armenia-Af-
ganistán-Azerbayan-Georgia. La 
agencia garantiza que en septiem­
bre, a la vuelta de las vacaciones, los 
amigos, los familiares y aún los com­
pañeros de trabajo enmudecerán 
con el relato de ese tour fascinante. 

Listos son los de la agencia esa, 
que duda cabe. A pesar de lo cual 
nos partiría con gusto la cara. 

Asilo Vemos 

•W- El papel 
deCrazón 

Se ha desvelado el papel 
que va a desempeñar el ex-
superjuez Garzón en los pla­
nes de González: será el res­
ponsable de la lucha anti­
droga, a las órdenes de la 
ministra de Asuntos Socia­
les y con categoría de Secre-

. tario de Estado. Al parecer, 
Corcuera, ministro del Inte­
rior, no ha visto con bue­
nos ojos la designación, 
que le hurta competencias 
y que establece una obvia 
distorsión en un trabajo en 
el que, intervienen las fuer­
zas de seguridad del Estado 
y el propio Cesid. 

Garzón ha defraudado a 
muchos de sus antiguos 
admiradores por el tono poco 
imaginativo de su discurso. 

•W Otro drama en Yugoslavia 
El décimo soldado español ha muerto en Yugoslavia, vícti­
ma de disparos procedentes de no se sabe bien qué facción 
en conflicto. La última versión asegura que la acción arma­
da que ha provocado este fallecimiento y heridas a otros 
diecisiete legionarios era un intercambio de disparos entre 
croatas y musulmanes. Ante semejante absurdo -no tiene 
sentido que un puñado de voluntarios trate de detener una 
guerra-, han comenzado a surgir voces que exigen un 
cambio radical en la labor de la ONU en la ex-Yugoslavia. 

W- La'gran evasión' 
La operación salida de agosto ha comenzado con mal pie el 
viernes, morían en las carreteras 24, y ayer hubo un núme­
ro mínimo de accidentes. Muchos millones de automóviles 
-se dice que doce- han invadido este fin de semana la 
geografía española en todas direcciones, en el habitual 
despliegue veraniego. Diríase que la crisis económica no 
tiene influencia sobre esta gran diáspora, de la que muchas 
personas no retornan. 

En un año, nuestra moneda ha 
perdido un 50% de su valor 
Trente al dólar y más de un 30% 
frente al marco. 

•W- inevitable 
devaluación 

Cinco de las ocho monedas 
de la CE que aún permane­
cen en el SME padecieron 
ayer las consecuencias de 
una fuerte especulación, Pe­
dro Solbes recomendó a 
franceses y alemanes el lan­
zamiento de un mensaje de 
trariquilidad a los merca­
dos, pero aclaró que España 
no va a solicitar la reunión 
del Comité Monetario, que, 
pese a todo, podría reunirse 
hoy. Fuentes financieras 
solventes dan por segura 
una núéva devaluación de 
la peseta, bien ahora, bien 
en septiembre. 




