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¿ Qué imaginarios nos ofre-
ce la literatura para resis-
tir y adaptarnos a estos 

tiempos de cambio climático, ex-
tinción masiva de especies y má-
quinas inteligentes? ¿Cómo se 
ha transformado la idea de lo hu-
mano en nuestro presente? 
¿Cómo nos ha desplazado del 
centro de la historia planetaria 
lo que Isabelle Stengers llamó «la 
irrupción de Gaia», un mundo 
sujeto a nuevas reglas que nun-
ca más será el escenario silen-
cioso que los seres humanos 
creíamos gobernar? ¿Qué géne-
ros y poéticas pueden devolver-
nos otros modos de pensar (y 
pensarnos en) el futuro? Estas 
son algunas de las preguntas que 
plantea el último libro de cuentos 
de Edmundo Paz Soldán, ‘El co-
mienzo del paraíso’ (Páginas de 
Espuma, 2025), última entrega 
de uno de los mejores y más ori-
ginales narradores latinoameri-
canos en lo que va de siglo.  

El libro es hermoso desde la 
propia cubierta, un collage de la 
artista ecuatoriana Marcela Ri-
badeneira, que apela, como los 
nueve cuentos del volumen, a la 
idea de la mutación. En su ma-
yoría pertenecientes al género 
especulativo y al llamado new 
weird, en ellos irrumpe una tem-
poralidad rota, donde se acumu-
lan referencias heterogéneas que 
se solapan, como capas geológi-
cas provenientes de tiempos mo-

dernos, premodernos y planeta-
rios, al tiempo que se nos ofre-
cen fogonazos de un futuro go-
bernado por inteligencias no hu-
manas o escenas de un presen-
te extrañado por presencias in-
quietantes. El título del libro nos 
sitúa ante la idea paradójica de 
un futuro primitivo, sustentado 
en mitos y leyendas que habrán 
de ser reescritos, donde, pese a 
la violencia, la contaminación o 
las consecuencias devastadoras 
del cambio climático, la vida – 
siempre deseosa de sí misma – 
se abre paso, ya sea mutando o 
reinventándose, incluso en es-
cenarios en los que los humanos 
formamos parte del pasado.  

El libro incluye gran variedad 
de propuestas. En ‘El increíble 
hombre del pantano’, un piloto 
se estrella en una ciénaga y, atra-
pado en el fuselaje del avión, en-
tra en contacto con un extraño 
polen. El texto, en que reverbera 
el eco de ‘La cosa del pantano’, 
novela gráfica de Alan Moore, re-
lata la agonía del soldado, cuya 
humanidad pende de la inquie-
tante voz de su hermana Ludmi-
la, reconstruida desde el ordena-
dor de a bordo. Semisumergido 
en un líquido «lleno de fósiles y 
bacterias», en una estepa en que 
«habrían pastado los antepasa-
dos de los caballos», el militar 
abandona su cuerpo, su pasado 
y las creencias que sustentaban 
su misión, hasta su completa fu-

sión con una entidad colectiva 
que lo trasciende. ‘Sideral’ es un 
relato protagonizado por los vi-
gilantes de seguridad de una ex-
posición de bioarte instalada en 
un planetario, en la que irrumpi-
rán unas arañas que llevarán el 
relato hacia el horror cósmico. 

En ‘La madre’, reaparece un 
motivo abordado en otros libros 
del autor: el terror biológico en 
la forma de una pandemia biza-
rra, frente a la que se adoptan so-
luciones conspiranoicas. En ‘Soy 
una tortuga’, gracias a «Kernel128, 
un chip implantado en la super-
ficie del cerebro», la tortuga ma-
tamata que la protagonista en-
cuentra en el jardín de su casa 
logra expresar «su pensamien-
to». El cuento explora formas de 
hacer intervenir en la narración 
voces animales y algorítmicas, 
sin humanizarlas, desde un hie-
ratismo o extrañeza en que se 
transparenta un descentramien-
to de lo humano respecto de la 
capacidad de moldear la reali-
dad. En ‘La reserva del puma’, 
fragmentado en 43 párrafos nu-
merados, se cruzan protagonis-
tas humanos, animales y vegeta-
les. En su trama, desordenada en 
su cronología, el relato policial 
sobre la desaparición de dos tu-
ristas danesas en el Amazonas 
boliviano se combina con la na-
rración del estudio sobre una pre-
sencia vegetal parasitaria, un ár-
bol de raíces aéreas apodado el 

«estrangulador». ‘Mi problema 
con los fantasmas’ comienza con 
el regreso, seis semanas después 
de la catástrofe, de dos de los per-
sonajes a Berry Creek –pueblo 
históricamente vinculado a la fie-
bre del oro en California, devas-
tado ahora por una ola de incen-
dios que aconteció en 2020–. Fan-
tasmas humanos y no humanos 
–como el búho barrado o el pino 
Jeffrey, endémicos de la zona–, 
irán reclamando un duelo.  

Herederos de sueños 
Me referiré, por último, a tres 
cuentos magistrales. ‘Aire’ es un 
relato de ciencia ficción sobre el 
motivo del doble, protagonizado 
por seres robóticos, inteligencias 
artificiales en misión a un pla-
neta minero en el que han de in-
vestigar la misteriosa muerte de 
otros trabajadores, ahogados en 
contacto con la flora y la fauna 
alienígenas. El cuento, homena-
je a Ursula K. Le Guin, muestra 
a unos seres que, herederos de 
los sueños de sus antepasados 
humanos, los viven como una te-
diosa carga. Las máquinas vi-
vientes protagonistas, aquejadas 
de «ataques de tristeza», son 
–como decía Fernando Bronca-
no a propósito del cíborg– seres 
nostálgicos de una vuelta impo-
sible a lo natural. ‘Animales de 
la península’ traza un recorrido 
que dura siglos, cartografiando 
la extinción de varias especies 
animales de una península japo-
nesa. En el cuento, con ecos de 
fábula oriental, el ser humano 
acaba siendo una especie más 
cuya supervivencia no está ase-
gurada, un animal asustado re-
fugiado en un viejo templo bu-
dista y objetivo final de una mi-
sión exterminadora. Aunque, qui-
zás, la joya del libro y su relato 
más raro es ‘Las enloquecidas 
estrellas’, ejemplo de las posibi-
lidades que el «nuevo extraño» 
de inspiración lovecraftiana 
ofrece. El cuento reconstruye el 
descenso en submarino a las 
profundidades abisales, inspi-
rado en la hazaña pionera del 
naturalista William Beebe, re-
cogida en el libro de Brad Fox, 
‘The bathysphere book’. El cuen-
to plantea un juego de instan-
cias narrativas que cuestionan 
permanentemente el verosímil.  
Algo misterioso e inasible sal-
drá del océano y acompañará fue-
ra del agua al protagonista, de-
sencadenando una serie avista-
mientos inquietantes donde el 
límite entre lo real y lo fantásti-
co parece nunca poder trazarse.  

El comienzo del paraíso nos ha-
bla de lo anacrónico de la nostal-
gia por un mundo en que iluso-
riamente nuestra especie creyó 
ser el centro de la creación. Su se-
rie de propuestas posthumanas, 
compostistas, multiespecie de-
nuncia la ‘weltanschauung’ an-
tropocéntrica y ecocida y reivin-
dica la mutación y el cambio, he-
chos constitutivos de la vida, como 
proyecto para empezar a pensar-
nos, más que humanos, como pe-
día Bruno Latour, seres terranos. 

Un paraíso   
más que 
humano
‘El comienzo del paraíso’. 
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