
Espoleta
retardada

Los muertos carecen de curiosidad.
Pasan a una indiferencia absoluta
en el momento exacto en el que se

produce la defunción. No les importa el
curso de la historia porque ya no están
matriculados y, sobre todo, porque se
acabó la historia. Cuando se publiquen
las memorias de Adolfo Suárez serán
otros los que se enteren de las causas de
aquella brusca, inevitable y enigmática
dimisión de la que ahora se cumplen
veinte años. Se asegura que las memo-
rias del ex presidente están escritas,
que es el primer requisito para que pue-
dan publicarse algún día, y puestas a
buen recaudo en algún lugar de los Esta-
dos Unidos. Bueno ¿y qué?. Serán otros
los que conozcan las claves de los suce-
sos que nos afectaron a nosotros. Decía
Renan que la historia es una pequeña
ciencia conjeturable, una de las formas
en que las cosas pudieran suceder. ¿Qué
importa cómo se escriba?. Lo grave es no
poder leerla.

Sin duda será un libro apasionante,
pero apasionará menos a quienes vengan
detrás y si transcurre mucho tiempo
sólo le interesará a los historiadores,
que son los que acomodan a los grandes
personajes en el gran teatro del mundo.
¿Por qué se decide que una publicación
sea tardía?, ¿por no dejar mal a otros?,
¿por ponerse bien a sí mismo?. Eso de
procurar que no haya testigos evita
muchas polémicas. Los libros de memo-
rias, en muchos casos, que no en todos,
son una coartada o una venganza. Se
escriben como justificación o como pós-
tumo ataque. Para lavar trapos sucios o
para poner a algunos como un trapo.
Para barrer para adentro o para ensuciar. 

Siempre que no entiendo del todo a
Hegel le echo la culpa a los traductores,
pero Hegel decía que la historia es el
acto mediante el cual el Espíritu se plas-
ma en forma de acontecimiento, de rea-
lidad natural inmediata. Eso es fácil de
entender. En fin, si el ministro Arias
Cañete escribiera sus memorias, las futu-
ras generaciones podrían saber por qué
se inflaba de carne en víspera de su
enfrentamiento con los mataderos y del
réquiem por el chuletón, esa raqueta de
la gastronomía.
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OSCAR BELATEGUI • MADRID
Clark Gable, el gran mito del
cine, hoy es recordado por su
participación en la película más
célebre de todos los tiempos, Lo

que el viento se llevó. Las fil-
mografías más perezosas inclu-
yen Sucedió una noche, de
Frank Capra; algunas de sus
envejecidas aventuras exóticas;
Mogambo, a las órdenes de John
Ford; y su último trabajo en el
amanecer de los 60, cuando
Vidas rebeldes, de John Hus-
ton, epilogaría un inigualable
quehacer de galán y aventurero,
único en su especie.

Nacido el 1 de febrero de
1901 en Cádiz, Ohio, y fallecido
en Hollywood 59 años más tarde,
Clark Gable fue irremediable-
mente feo, de cabeza grande y
orejas dúmbicas y separadas. Tal
vez por ello le costó tanto encon-
trar su lugar en el cine, en el que
entró como figurante en 1924
de la mano de su colega de
borracheras Lionel Barrymore.
Hasta entonces, sobrevivía vaga-
bundeando por el Medio Oeste,
dibujando caricaturas, vendien-
do corbatas.

Un cambio de look a instan-
cias de la millonaria Rhea Lang-
ham, segunda mujer a la sazón
de Gable, obró el milagro. Le jun-
taron un poco las orejas y a
alguien se le ocurrió ponerle un
bigotillo que desde entonces,
junto a un ademán irónico, sería
su rasgo más distintivo. El pre-
boste de la Metro, Irving Thal-
berg, siguió considerándole «feo
y orejudo», pero admitió que el
recién llegado bordaba los roles
de galán calavera, un seductor
que basaba su encanto en su
irreprimible sed de conquista.

En 1932, Tierra de pasión,

de Victor Fleming, permite des-
cubrir una química perfecta, de
alto voltaje y suprema sensuali-

dad, entre dos jóvenes valores
del estudio. Clark Gable, rudo y
duro, encuentra a Jean Harlow,
rubia vampiresa de porte vulgar,
con una mano en la cadera y aire
despreciativo como signo dis-
tintivo. La pareja, que ya había
interpretado Los seis misterios

se convertiría en símbolo de los
años 30.

Gable representó su papel de
galán irresistible tanto dentro
como fuera de la pantalla. Spen-
cer Tracy dijo de él: «Clark pare-
cía una estrella, actuaba como
una estrella y vivía como una
estrella». La mujer de Robert
Taylor aseveró: «Te hace sentir
mucho más mujer de lo que
siempre has creído ser». Tras su
primer matrimonio con una pro-
fesora de teatro que le ayudó a

formarse y con la sufrida millo-
naria diecisiete años mayor que
él, Gable encontró al amor de su
vida en Carole Lombard.

Alocada, malhablada y espon-
tánea, la protagonista de Ser o

no ser era la antítesis del siem-
pre apacible y seguro Gable. Se
casaron en secreto en 1939 y
ocuparon portadas hasta 1942,
cuando la actriz falleció en un
accidente de aviación al regresar
de una gira para vender bonos de
guerra. Desde entonces la son-
risa ladeada de Gable se oxidó y
su mirada irónica se nubló. 

Volvió a casarse otras dos
veces y ganó otros tantos Oscar,
pero la amargura y cierto desen-
canto tiñó sus útimos roles. Los

implacables, de Raoul Walsh, y
Más allá del Missouri, de

William Wellman, quedan como
testimonios de aquel hijo de
granjeros que sólo ponía una
condición en sus rodajes: termi-
nar cada día a las cinco de la tar-
de.

La impagable composición
autoirónica de George Clooney
en ¡Oh, Brother!, cual émulo
satírico y paródico de Clark
Gable, bigotillo incluido, confir-
ma que el protagonista de la últi-
ma película de los hermanos
Coen es el más digno heredero
del Rey. Mucho mejor actor que
Gable, Clooney comparte con el
protagonista de Mogambo una
imagen seductora y carismática
de galán autosuficiente. Al igual
que sucedía con Gable, las muje-
res le desean y los hombres le
admiran.

El último galán
Hoy se cumple el centenario del nacimiento de Clark Gable en Cádiz (Ohio)

D
e sobras es conocido que Clark

Gable odiaba ‘Lo que el viento se

llevó’ porque temía que la pos-

teridad le reservara un lugar de honor

sólo por ese personaje de aventurero

arrogante y osado, que acaba enamo-

rándose a su pesar de la engreída

Escarlata. Ya en su día el actor rehusó

protagonizar el filme, aterrado de no

encarnar con soltura al seductor Rhett

Butler. Pero su contrato con la Metro le

impidió rechazar el papel bajo pena de

suspensión. Y Clark Gable necesitaba el

dinero para divorciarse de su segunda

mujer y casarse con Carole Lombard.
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Junto a Vivien Leigh, en un fotograma de Lo que el viento se llevó.
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