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Cultura

Cabrera [nfante: «Se debe escnbu*

como Van Gogh, con una oreja»

'EI escritor cubano ha realizado el guién de ‘La ciudad perdida’, que dirigira Andy Garcfa

itinerario por los clasicos, vigje
por ‘La Odisea’ de la mano de

* Guillermo Cabrera infante quien
afirma que «se debe escribir con
Van Gogh pintaba: can una
oreja». El autor de ‘Mea Cubg’
definic a Ulises comd «el primer
exifiado» y hablé de su guion,
‘La diudad perdida’, «escrito
a la medida para Andy Garcia».

GONTZAL DIEZ » MURCIA

Guiillermo Cabrera Infante cerrd ayer
el ciclo de conferencias de Ardent-

sima 96 con una charla bajo el titu- .

lo de Sobre la poesta, lectura que
fue itineraric por los clésicos y sus
certidimbres y viaje sin zozobra por-
que para el autor de Tres tristes
tigres no existe cosa més aburrida
que que un naufragio: «Primero hay
agua, luego hay barcos sobre el agua
y finalmente agua sobre fos barcos».
Cabrera Infante habl6 también

del guién que ha escrito, «como si
yo fuera un sastre ¥ para que Andy
(arcfa pueda lucirse con su parti-
cular estilo..., estd pensado hasta en
los minimos gestos de Andy Gar-
cfa», ¥ que cornenzard a rodarse el
préximo mes de diciembre en
Puerto Rico. El filme, que se titu-
lard La ciudad perdide —conun
presupuesto de unos 1.900 millones
de pesetas—, estard interpretado
per el propio Andy Garcfa, Robert
Duwvall, Isabella Rosellini, Benicic
“del Toro y Miguel Ferrer, hilo del
eminente actor José Ferrer. «La
ciudad perdida —explica Cabrera
. Infante— es una cultura mis que
. una pelicula..., una cultura basada
en 1a dsica. Kl Sime comienza en
1958, cuando alin era presidents
Batista, y termina en el afio 60, cuan-

do el principal protagomsta, propie-
“tario y anima-
* Homero/a dordeuncaba- -
«Fe Graves quien ret en La
propuso que el autor - Habana, se exi-
defa Odiseadebiéser  liza en Nueva
una miger.., roreo - York..., todo gira
qjue haya feminista alrededor deese
' que proponga que cabaret, como
larmemos & poeta en aquelia peli-
_ Homeran. Fue cula de Jean
- contestado desde Renoir, French
piblico: cHomemone  Can-Can, de
serd Homeraymenos 1954, con Jean
malqueustedsigie - Gabin..., el papel
siendo Cabrera,.» de Andy Garcfa
: ] - es y siilars,
;Serd una

pelicula politica? «Es inevitable...
comienza con Fulgencio Batista y
fermina con Fidel Castro, pero tam-
bién serd un filme donde la Tuisica
- tendrd reucha importancia». Un fil-
me en el que Chachao ~quien actua-
ré el préximo 17 de mayo en et Nue-
vo Teatro Circe de Cartagena-tiene
un papel fundamental. «Chachac
—eyplica Cabera Infante-es dgo més

que un gran misico, €5 un maestro .

de un instrumento muy indormable
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Guillermo Cabrera Infante, dausurd ayer las conferendias de fa #if Feria intémacional de fa Poesia, / TITO BERNAL

comoa es el contrabajo...., es un hormn-
bre muy modesto, pero €l es el ver-
dadero inventor del mambe».

Cabrera Infante, que asegura que

la Regitn de Murcia «es unarevela-
cién cultural», estard el proximo seis
de mayo en Cartagena para pro-
nunciar una conferencia sobre el
cuento. Ei autor de Delito de bai-
lar el cha cha cha prepara la edi-
cidén de «dos narraciones sustraf-
das a La Habana para un infan-
te difunio y Tres iristes tigres que
Yevard por titulo Flla cantaba bole-
7us; 1as he sacado de esos Bbros por-

que querfa hacer notar que son .

narraciones escritas mucho antes
del auge del bolero. No es una fér-
mula niveva ésta de extraer narra-
ciones de libros ya publicados..., ya
Ia utilizg William Faulkners. :

Cinéfilo empedernido, autor de
Un oficio del siglo XX —alli estdn

todas mis claves Hterarias— y de .

Arcadia todas las noches, también
opiné sobre los recientes premios
Oscar: «Me hubiese interesado mis
que el premio ala mejor actriz hubie-
se recaido en Sharon Stone por
Casino, aungue creo que es un fil-

- e fallido de Scorssse..., una Mmujer

tan bella y tan buena actriz merece
cualquier galardén. También me
hubiese gustado que Apolo XTI se
hubiese llevade 2igin premio mas
importante porque esa historia de las
revieiies medievales en Eiscocta que
narra Braveheart no me interesa
absolutamente nada».

%

Con la muerte de
Gutiérrez Alea, Fidel
Castro ha perdido a uno
de sus mds eficaces

~ propagandistas

Cabrera Infinte no ha visto toda- _

via Fresa-y Chocolate ni Guarita-
namera, PEro su opinidn sobre el
cine del director cubano Tomés
Gutiérrez Alea, recientemente falle-
cido, no ha variado: «Con €], el régi-
men de Fidel Castro ha perdide a
uno de sus mas eficaces propagan-
distas. Desde su primer filme, fis-
torias de la revoluciorn, que fue
protagonizado por mi mujer, Miriam
(G6émez, sus peliculas son un canto
a los mandatarios cubanos». _
El autor de Mea Cuba cerré el
ciclo de conferencias de Ardents-
sima 96 con una lechurafvigje Sabre
la poesta. «He leido —argumento—
mucha poesia como prosa o poesfa
hecha prosa, prosa que nacié como
poesia, no prosa poética o esa
invencién diabslica de Baudelai-
re: €] poema eh prosar». «He leido
hasta la poesia épica como prosa y,
en una ocasion memorable, un

. Gogh pintaba.,.

poema cambié radicalmente mi
vida. Ocurrié hace cincuenta afios
¥ lo recordaré toda mi vida. En
aquel tiempo me interesaban més el
beisbol y las muchachas y acaricia-
ba la idea de llegar 2 1z meta por
metafora..., pero s¢ interpuso
Homero, que llegs, como siempre
flega, mediante un intermediario:
un profesor pedante y petulante,
comg todos los grandes maestros».

Cabrera Infante reemord su
impresién de Hises: «Alguien que
volvia a casa, coino un actor de
incégnito, al que nadie reconocia,;
excepto su fiel perro, que moria
de gozo por el reconocimiento».
«Esta muerte stbita —aseguré—

- cambi¢ mi vida para siempre ¥ qui-

se saber algo mi4s de €l y de su amo:
Utlises, €l primer profagonista del
exilio. No es de exfrafiar que en la
mayor obra el prosa de este siglo,
Ulises, el héroe sea un exiliado
racial: el judio Leopold Bloorm.

El viaje de Cabrera Infanie —«soy
un escritor de fragmentos»— conti-
6 por €l recuerdo de un tuerto
bibliotecario de La Habana, a quien
todos conacfan por Poliferno. Meta
v mutis en Ovidio: «El primer poe-
ta del exilio y el primer poeta

- moderno». «El amor es dios y Ovi-

dio su profeta y poco falta, apenas
una erre, para que el amor se con-
vierta en amno..., Ovidio proponfa el
oido para escribir y siempre he cre-
ido que hay que escribir como Van
., CON ung oreja»,

El botin
del mundo

JOSE PERONA

ecuerdo ahora que tengo
los ofdos henchidos de
elleza una frase argen-

taria que postulaba que el desec
de exactitud y el cultivo de la

grarndtica eran signos de clase ¢
de origen humilde. Lo decia,
compasive, uno de esos indivi-
duos que gobiernan Ja ignoran-
cia desde los estribores del mun-
do, de quien ahora no sé st
recordar su estulticia o sus
carencias. Perc doy fe de que no
ha oide una teorfa del naufragic
segdn la relataba Guillermo
Cabrera Infante: Primero hay
agua; luego, barcos sobre el
agua, finalmente, agua sobre
los barcos, para desagraviar la
petulancia del nanfragio y cons-
truir sobre una muy peculiar
lectura de Homerola prosayia
epopeya, la prosopopeya y €l
fulgor de la poesia siempre lef-
da en prosa, que es milengua.
{M#is se perdié en Cuba y vol-
vieron cantandol, recuerda José
Marfa Alvarez en ese libro de
esplendores que lleva por tftulo
el misrmo que este artfoudo. Pocas
veces corno €n estos dias se com-
prueba que una larga dedicacién -
ala belleza de las lenguas es uno
de los trabajos miés inadecuados
para el desarrollo del capitalismo
¥ para las meditaciones scbre el
futuro de Ia izquierda, pero es
uma de Ias pocas actividades dig-
nas de Ia libertad del hombre:
escribir el tedic del mundo, des-
cribir lanoche cansada de met4-
foras, esbozar un reldmpago de

. agudeza: Hay que escribir come

Van Gogh pintabd: con una cre-
ja, recordar un mommento de llan-
to o champagne y poder més
tarde infundirle Ia risica que
resuene en todas las lenguas.

Dado que es Gerto que el mun-
doesanchoy ajeno, agradezeamos
a los traductores e intérpretes, a
Ios escritores bilingiies, a los edi-
tores, a los profesores de len-
guas extranas o arcanas que noes
permnitan leer de derecha a laquier-
da, de zquierda aderecha, enren-
glones horizontales ¢ en lineas
verticales la diversidad unitaria
de esta hermosa Babel en iz que
gozosarnente hablamos cercade
4000 1enguas. Y citémosles slem-
pre, porque hacen hablar a los
libros mudos rimados en len-
guas que ignoramos, traduzcan
palabra por palabra, con versos
exactos o ad sensur.

Y conste en acta que enesia
fiesta nominada Ardentisima 96
existieron momentos que justi-
ficaron el atardecer y 1a espera.
Cada quien recordars un poema,-
1z memoria de un verso, acaso
un recital enterc entonado a
tres voces. Pero no cabe duda
de que existié un instante en
que el reloj marcaba las 17.39
del miéreoles 24 y. Marfa Koda-
ma leyé el poema de Borges,
La luna, v las 47 lenguas del
congreso la repitieron en lamal-
tiplicidad de sus fonéticas y fue

verdad el empefio de Borges,

porque eran 47 lunas y 1 luna.-





