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Cultura 
Cabrera Infante: «Se debe escribir 
Gomo Van Gogh, con una oreja » 

El escritor cubano ha realizado el guión de l a ciudad perdida', que dirigirá Andy García 

Itinerario por los clásicos, viaje 
por 'La Odisea' de la mano de 
Guillermo Cabrera Infante quien 
afirma que «se debe escribir con 
Van Cogh pintaba: con una 
oreja». El autor de 'Mea Cuba' 
definió a Ulises como «el primer 
exiliado» y habló de su guión, 
'La ciudad perdida', «escrito 
a la medida para Andy García». 

GpNTZAL DIEZ • MURCIA 

Guiflermo Cabrera InÉinte cerró ayer 
el ddo de conferencias de Ardéntí-
siina 96 con una charla bajo el títu­
lo de Sobre la poesía, lectura que 
fue itinerario por los clásicos y sus 
cerüdumbresyvi^e sin zozobra por­
que para el autor de Tres tristes 
tigres no existe cosa más aburrida 
que que un naufrago: «Primero hay 
agua, luego hay barcos sobre el agua 
y finalmente agua sobre los barcos». 

Cabrera Infante habló también 
del guión que ha escrito, «como si 
yo fuera un sastre y para que Andy 
García pueda lucirse con su parti­
cular estilo..., está pensado hasta en 
los mínimos gestos de Andy Gar­
cía», y que comenzará a rodarse el 
próximo mes de diciembre en 
Puerto Rico. El filme, que se titu­
lará La cmdad perdida -con un 
presupuesto de unos 1.900 miñones 
de pesetas-, estará interpretado 
por el propio Andy García, Robert 
Duvall, Isabella Rosellini, Berücio 
del Toro y Miguel Ferrer, hijo del 
eminente actor José Ferrér. «La 
cmdad perdida -explica Cabrera 
Infante- es una cultura más que 
una película..., una cultura basada 
en la música. El Srcve comierza en 
1958, cuando aún era presidente 
Batista,yterminaenelaño60,cuai\-
do el principal protagonista, propie­

tario y anima­
dor de un caba­
ret en La 
Habana, se exi­
lia en Nueva 
York..., todo gira 
alrededor de ese 
cabaret, cómo 
en aquella pelí­
cula de Jean 
Renoir,î >fenc^ 
Can-Can, de 
1954, con Jean 
Gabia.., dp^pel 
de Andy García 
es muy similar». 

¿Será una 
película política? «Es inevitable..., 
comienza con Fulgendo Batista y 
termina con Fidd Castro, pero tam­
bién será un filme donde la música 
tendrá mucha importancia». Un fil­
me en d que Chachao Hjuien actua­
rá d próximo 17 de mayo en el Nue­
vo Teatro Orco de Cartagena-tiene 
un papel fundamental. «Chachao 
-explica Cabera tiÉinte-es algo más 
que un gran músico, es un maestro 
de un instrumento muy indomable 

• Homero/a 
«Fue Graves quien 
propuso que el autor 
de la Odisea debió ser 
una mujer..., no creo 
que haya feminista 
que proponga que 
llamemos al poeta 
Hornera». Fue 
contestado desde é 
púÍ3lico: «Homero no 
será Homera y menos 
mal que usted sigue 
siendo Cabrera...», 

Guillermo Cabrera Infante, clausuró ayer las conferencias de la III Feria Internacional de la Poesía. / TITO BERIMAL 

como es d contrabajo...., es un hom­
bre muy modesto, pero él es d ver­
dadero inventor dd mambo». 

Cabrera Infente, que asegura que 
la Región de Murcia «es una revela-
dón cultuKd», estará d próximo sds 
de mayo en Cartagena para pro-
mmciar una conferencia sobre el 
cuento. El autor de Delito de bai­
lar el cha cha cha prepara la edi­
ción de «dos narraciones sustraí­
das a La Habana para un infan­
te dijvnto y Tres tristes tigres que 
llevctó por título EUa cantaba bole­
ros; las he sacado de esos libros por­
que quería hacer notar que son 
narradones escritas mucho antes 
del auge del bolero. No es una fór­
mula nueva ésta de extraer narra­
ciones de libros ya publicados..., ya 
la utilizó William Faulkner». 

Cinefilo empedernido, autor de 
Un oficio del siglo XX-«aSñ están 
todas mis daves literarias»- y de . 
Arcadia todas las noches, también 
opinó sobre los redentes premios 
Osear: «Me hubiese interesado más 
que d premio a la mejor actriz hubie­
se recaído en Sharon Stone por 
Casino, aimque creo que es un fil­
me fallido de Scorsese..., una mujer 
tan bella y tan buena actriz merece 
cualquier galardón. También me 
hubiese gustado que .Apoto XUI se 
hubiese llevado algún premio más 
in^rtaxite porque esa historia de las 
revudltas medievales en Escoda que 
narra Braveheart no me interesa 
absolutamente nada». 
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Con la muerte de 

Gutiérrez Alea, Fidel 

Castro ha perdido a uno 

de sus más eficaces 

propagandistas 

Cabrera Infente no ha visto toda­
vía Fresa y Chocolate ni GttantOr 
namera, pero su opinión sobre el 
cine del director cubano Tomás 
Gutiérrez Alea, redentemente íálle-
ddo, no ha variado: «Con él, d régi­
men de Fidel Castro ha perdido a 
uno de sus más eficaces propagan­
distas. Desde su primer filme, His­
torias de la revolución, que fue 
protagonizado por mi mujer, Miriam 
Gómez, sus películas son un canto 
a los mandatarios cubanos». 

El autor de Mea Cuba cerró el 
ciclo de conferencias de Ardentí­
sima 96 con una lectura/viaje Sobre 
la poesía. «He leído -argumento-
mucha poesía como prosa o poesía 
hecha prosa, prosa que nadó como 
poesía, no prosa poética o esa 
invención diabólica de Baudelai-
re: el poema en prosa». «He leído 
hasta la poesía épica como prosa y, 
en ima ocasión memorable, un 

poema cambió radicalmente mi 
vida. Ocurrió hace cincuenta años 
y lo recordaré toda mi vida. En 
aqud tiempo me interesaban rilas d 
béisbol y las muchachas y acaricia­
ba la idea de llegar a la meta por 
metáfora..., pero se interpuso 
Homero, que llegó, como siempre 
llega, mediante \m intermediario: 
un profesor pedante y petulante, 
como todos los grandes maestros». 

Cabrera Infante reemoró su 
impresión de Ulises: «Alguien que 
volvía a casa, como im actor de 
incógnito, al que nadie reconoda; 
excepto su fiel perro, que moría 
de gozo por el reconocimiento». 
«Esta muerte súbita -aseguró-
cambio mi vida para siempre y qui­
se saber algo más de d y de su amo: 
Ulises, el primer protagonista del 
exilio. No es de extrañar que en la 
mayor obra el prosa de este siglo, 
Ulises, el héroe sea un exiliado 
racial: d judío Leopold Bloom». 

El viaje de Cabrera Infente -«soy 
un escritor de fragmentos»- conti­
nuó por el recuerdo de un tuerto 
bibliotecario de La Habana, a quien 
todos conocíaixpoTPolifemo. Meta 
y mutis en Ovidio: «El primer poe­
ta del exilio y el primer poeta 
moderno». «El amor es dios y Ovi­
dio su profeta y poco falta, apenas 
una erre, para que d amor se con­
vierta en amo..., Ovidio propoiüa d 
oído para escribir y siempre he cre­
ído que hay que escribir como Van 
Gogh pintaba..., con una oreja». 

El botín 
del mundo 

JOSÉ PERONA 

Recuerdo ahora que tengo 
los oídos henchidos de 
belleza una frase argen­

taría que postulaba que d deseo 
de exactitud y el cíoltivo de la 
gramática eran simios de dase o 
de origen hiunilde. Lo decía, 
compasivo, uno de esos indivi­
duos que gobiernan la ignoran­
cia desde los estribores dd mun­
do, de quien ahora no sé si 
recordar su estulticia o sus 
carencias. Pero doy fe de que no 
ha oído lina teoría del naufi:a^o 
según la relataba Guillermo 
Cabrera Infente: Primero hay 
agua; luego, barcos sobre el 
agua; finalmente, agua sobre 
los barcos, para desagraviar la 
petulancia dd naufrago y cons­
truir sobre una muy peculiar 
lectura de Homero la prosa y la 
epopeya, la prosopopeya y el 
fulgor de la poesfe siempre Id-
da en prosa, que es mi lengua. 

¡Más se perdió en Cuba y vol­
vieron cantando!, recuerda José 
María Alvarez en ese libro de 
esplendores que lleva por título 
d mismo que este artícub. Pocas 
veces como en estos dfeis se com­
prueba que una larga dedicadón 
a la belleza de las lenguas es uno 
de los trabajos más inadecuados 
para d desarrollo dd capitalismo 
y para las méditadones sobre el 
futuro de la izquierda, pero es 
una de las pocas actividades dig­
nas de la libertad dd hombre: 
escribir d tedio dd mimdo, des­
cribir la noche cansada de metá­
foras, esbozar un relámpago de 
agudeza: Hay que escribir como 
Van Gogh pintaba: con una ore­
ja, recordar un momertí» de Dan­
to o champagne y poder más 
tarde infundirle la música que 
resuene en todas las lenguas. 

Dado que es dato que dmun-
do es ancho y £geno, agradezcamos 
a los traductores e intérpretes, a 
los escritores bilingües, a los edi­
tores, a los profesores de len­
guas extrañas o arcanas que nos 
permitaiileerdederechaaizquier-
da,deizqüierdaaderecha,.enren-
glones horizontales o en líneas 
verticales la diversidad unitaria 
de esta hermosaBabel en la que 
gozosamente hablamos cerca de 
4.000 lenguas. Y atémosles siem­
pre, porque hacen hablar a los 
libros mudos rimados en len­
guas que ignoramos, traduzcan 
palabra por palabra, con versos 
exactos o ad sensum. 

Y conste en acta que en esta 
fiesta nominada Ardentísima 96 
existieron momentos que justi­
ficaron el atardecer y la espera. 
Cada quien recordará un poema, 
la memoria de im verso, acaso 
im recital entero entonado a 
tres voces. Pero no cabe duda 
de que, existió un instante en 
que el reloj nurcaba las 17.39 
del miércoles 24 y.María Koda-
ma leyó el poema de Borges, 
La lima, y las 47 lenguas del 
congreso la repitieron en la mul-
típliddad de sus fonéticas y fue 
verdad el empeño de Borges, 
porque eran 47 lunas y 1 luna. 




