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Tirar palante

Las plepas de la vejez,
insistentes, no entierran
la capacidad de agradecer
y no detenerse

LARAMPA
TITO CONESA

esde nifio, la idea de la vejez me
D acompafia. Hoy, puedo asegurar y

aseguro que soy viejo. Sin eufemis-
mos. Viejo. Desde que supe que todos ten-
driamos que morir algtin dia —-me dejé hue-
lla— el paso del tiempo dejo de ser algo abs-
tracto.

No he sido el iinico en sentir ese vértigo.
Jorge Manrique ya escribié aquello de que
«nuestras vidas son los rios que van a dar en
la mar». Y siglos después, Simone de Beau-
voir abordo la vejez no como un asunto bio-
légico, sino como una construccién social
que a menudo arrincona al individuo.

Hoy, ya en esa etapa que antes veia leja-
na, convivo con lo inevitable: el deterioro
paulatino de la salud. Las plepas, cada vez
mas numerosas, me lo recuerdan a diario.
Sin embargo, mi cabeza insiste en mante-
nerse optimista, como si se negara a aceptar
del todo lo que el cuerpo evidencia. Algo
parecido le ocurria al protagonista de ‘El vie-
jo y el mar, que, pese al desgaste fisico, se
aferraba a la dignidad de seguir luchando.

Al reencontrarme con antiguos compafie-
ros, muchos me saludan llamandome
«maestro». Un titulo que, en apariencia,
honra, pero que a menudo funciona como
una sutil frontera: una forma elegante de
situar al viejo en un lugar desde el que ya no
se espera accidn, sino contemplacién. No
es muy distinto de lo que denunciaba Mi-
guel Delibes en sus retratos de la Espafia
rural, donde el anciano era respetado, si,
pero también silenciado.

Frente a eso, me aferro a otra mirada. Me
reconozco en la idea de vivir estos afios
como una prorroga valiosa, casi inesperada,
que merece ser disfrutada. Es cierto que las
dolencias estan ahi, insistentes. Pero tam-
bién lo esta la capacidad de agradecer, de
seguir adelante, de no detenerse. Quiza ese
sea el verdadero desafio del envejecimien-
to: no tanto evitar el desgaste —que es impo-
sible— como resistirse a la renuncia. Como
defendia el filésofo Viktor Frankl, incluso
en las circunstancias mas adversas, el ser
humano conserva la libertad de encontrar
sentido.

Por eso, si algo quisiera compartir con
quienes atraviesan esta misma etapa es una
invitacién sencilla: no detenerse. Seguir ca-
minando, aunque sea mas despacio. Seguir
pensando, sintiendo, participando. Seguir,
en definitiva, viviendo.

NADA ES LO QUE PARECE

Periodistas y escritores

Reverte no fue el primero en romper esa linea de fuego, pero si se ha convertido
en el caso mas paradigmatico, en un ejemplo para tantos otros
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1 principio, el gremio los trataba
como a verdaderos impostores,
como si fueran auténticos ad-
venedizos, que es la palabra
mas exacta en estos casos. Uno
de esos periodistas que sufrié en sus propias
carnes, si no el rechazo, sila indiferencia del
resto de escritores, fue Arturo Pérez-Reverte,
aunque, ya por entonces, en los aflos ochen-
ta, cuando habia participado como reporte-
o en unas cuantas guerras, sabia defender-
se por si mismo: «yo cazo solo», suele decir
con frecuencia. De su primera novela, El husar,
que sigue siendo una delicia de relato, con
un cierto tono roméantico que lo hace mucho
mas encantador, apenas se llegd a redactar
una tnica y minima resefia en una revista li-
teraria en la que el critico de turno firmé sélo
con sus iniciales.

Reverte no fue el primero en romper esa li-
nea de fuego, esa infranqueable barrera que
vetaba a los profesionales del periodismo el ac-
ceso al mundo de la creacién literaria; pero si
se ha convertido en el caso mas paradigma-
tico, en un ejemplo para tantos otros que tam-
bién probaron suerte. Con el tiempo, la excep-
cién se ha producido en aquellos periodistas
que no publican novelas. ;Cémo es posible
que, con tanta fama, siendo un personaje que
sale con frecuenciala tele o en la radio, no se
haya aventurado en estas lides que también
suelen dar dinero, y, sobre todo, prestigio? Los
ejemplos son innumerables: ahi estan Juan
del Val, con una obra que es un auténtico bo-
drio, y Sonsoles Onega, ambos ganadores del
poco prestigioso Planeta , cuyo relato no re-
siste una lectura medianamente seria.

Pero, al mismo tiempo, han ido surgiendo
nombres de periodistas cuyas obras tienen
muy poco que envidiar a las de los ‘profesio-
nales’, esa gente que, con absoluta dignidad,
vive de la literatura, a la que le dedica sus bue-
nas ocho horas al dia, como si fuera un jor-
nalero, mientras piensa, investiga, redactay,
luego, corrige hasta pulir su trabajo, antes de
darlo a la imprenta y hacerlo publico sin te-
ner que sonrojarse.

El diario LAVERDAD, de cuyo prestigio li-
terario no haria falta hablar si nos atenemos
a sus conocidos suplementos culturales, en
donde participé lo mas granado de nuestro
pais, pero, sobre todo, los hombres de la Ge-
neracion del 27, ha aportado a la Literatura
nombres ilustres que han dado crédito y ce-
lebridad a este periddico centenario. Persona-
jes como don José Ballester, autor de una de
las mejores novelas murcianas del siglo XX,
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‘Otofio en la ciudad’, Antonio Crespo, Pepe
Garcia Martinez, Donaciano Garcia, Antonio
Arco, Gontzal Diez, Miguel Angel Ruiz o Artu-
ro Andreu. Todos ellos, cada uno a su mane-
ra, con su diferente estilo, autores de flaman-
tes obras de una incuestionable calidad.

Fuera del ambito murciano, el ejemplo mas
clamoroso y reciente de un periodista que ha
sido capaz de brillar en ambas facetas, tanto
en el periodismo como en el mundo de lano-
vela, es el de Jesus Gallego, que ejerce su ofi-
cio enla seccién de deportes de una conoci-
da emisora de radio de &mbito nacional. Nos
sorprendid, no hace tanto, con ‘Herencia, una
novela ambientada en Madrid en esos inquie-
tantes dias en los que acababa de morir Fran-
co, y havuelto alas andadas, con igual acier-
to, con una prosa impecable y con un verda-
dero alarde de recursos técnicos y lingtiisticos,
tirando de su experiencia periodistica, con
ese otro relato titulado ‘Naufragos del cielo, en
donde, con pelos y sefiales, con no poca sen-
sibilidad por tratarse de un tema tan esca-
broso y delicado, cuyas heridas atin no han
cicatrizado del todo, nos cuenta la tragedia
del vuelo del Avianca 011 que se accidentd
en Madrid a finales de 1983, en plena ‘Movi-
da, cuando aun celebrabamos la recién es-
trenada democracia.

El periodista, conviene decirlo, juega siem-
pre con ventaja: si en su mochila figuran las
lecturas indispensables y él conoce bien el
terreno que pisa, su obra se vera favorecida
por esa agilidad, esa fuerza, esa energia y esa
frescura que se percibe en la urgente escritu-
ra de un diario o en la voz improvisada de la
radio y de la televisién de cada dia.

CARTAS AL DIRECTOR

Cartagenay su nueva
sefnalizacion turistica

Poner en valor una ciudad de 3.000 afios de
historia es de vital importancia. Me alegra
como cartagenero la noticia reciente en este
diario que nuestro Ayuntamiento planifica
unarenovacion de la sefializacién turistica.
El proyecto ya estd en redaccion e intentaré

poner mi granito de arena en este tema.

Creo que somos conscientes de que mas
del 80% del turismo que entra a nuestra
ciudad lo hace por matr. Por ello veo impres-
cindible trabajar mano a mano con la Au-
toridad Portuaria y Ayuntamiento. En la ac-
tualidad se estd remodelando la zona por-
tuaria, por lo que deberian trabajar conjun-
tamente y ser coincidentes ambos en las

nuevas sefializaciones y carteleria.

Nadie discute que Cartagena es referen-
cia mundial en arqueologia, con el Teatro
Romano, el Anfiteatro, la Muralla Pinica...

Pocas ciudades europeas lo tienen, como
también poner en valor nuestros bellos edi-
ficios modernistas, que hacen de la ciudad
milenaria nuestra mejor carta de presenta-
ciény, por todo ello, soy de los que opinan
que deberfamos hacer un esfuerzo mejora-
ble y mas cercano en beneficio del turista
extranjero que nos visita, poniéndole en va-
lor nuestra gran ciudad facilitando a pie de
calle indicaciones por todos reconocidas.
Les pondré un pequefio ejemplo. Visité la
ciudad de Ledn, que es mas pequefia que Car-
tagena, y por sus calles peatonales hay hue-
llas de bronce en el suelo de una sandalia ro-
mana que marcan la direccién hacia los res-
tos romanos de la ciudad. Fue su mejor car-
ta de referencia para los visitantes para po-
der llegar. Nuestra guia nos indicaba en el
suelo perfectamente la ruta a seguir. Como
ustedes comprenderan, dichas huellas en
bronce no sufriran alo largo de los afios nin-
gun tipo de deterioro en el tiempo. Por el con-

trario, la carteleria si lo sufrird, como ya hemos
visto ejemplos de ello en nuestra ciudad.
Seria aconsejable que todos nuestros
guias tuvieran un punto de partida en sus
primeras explicaciones alos turistas. La me-
jor forma seria tener todas las huellas de
bronce en el suelo en paralelo indicando
cada una de ellas su significado (dibujos en-
tendibles), siendo el mejor punto de parti-
da el puerto, pasado el poste de la bandera
de Espafia, cruzamos el paso de cebra se-
fializado y a escasos 50 metros en la aveni-
da mas ancha de la ciudad encontrarnos di-
chas huellas de bronce en el suelo.
Partirlamos de la primera huella, con el di-
bujo del Teatro Romano, nuestro buque in-
signia, mejorado en su sefializacién (no solo
museo) el camino de las huellas de bronce
por nuestras calles peatonales a la distancia
que se considere prudente, lo que hard mas
segura laruta, sobre todo para el turista des-
pistado que seguira las huellas de bronce que




