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El señor embajador advierte 
que se callará hasta que pase 
el avión. Por encima del pa-
lacio Palhavá, sede de la em-
bajada de España en Portu-

gal, pasan los aviones muy bajo, ya lle-
gando al aeropuerto. El ruido es muy 
fuerte y hace pensar que nuestro hom-
bre en Lisboa no debe poder dormir. Pro-
sigue cuando el 747 de la Tap ya no se 
ve y apenas se le oye. En el césped de 
los esplendorosos jardines bebemos y 
charlamos sobre ARCO, el motivo que 
nos trae aquí. Tiempo sin vernos, besos 
y, hacia dentro, la constatación de que 
aquella está más gorda, ese más viejo y 
el otro se ha puesto pelo. Vais a abrir en 
Madrid, enhorabuena, este cáterin es el 
mismo que el de la embajada de París, 
debe haber un menú protocolario. Mun-
tadas lleva cuello Mao y promociona su 
expo en la ciudad, Maribel habla con to-
dos, ríe y transmite alegría, el agregado 
cultural reparte tarjetas.  

Cuando nos vamos el tono de las con-
versaciones ha subido y las risas son 
carcajadas. La irreal vida de unos gale-
ristas es tan real como la borrachera 
que muchos llevan y que se estirará has-
ta las tantas de la mañana. 

Récord de tiempo de montaje, 25 mi-
nutos y a comer pescado al último bar 
del puerto. Santi, Bernardo, Teresa, Giu-
lia, Sonia, Fod, Carolina y yo. Robalo es 
rodaballo, aquí no fuma nadie, a ver si 
aquellos tienen un cigarro. Esto es como 
Santa Lucía, en Cartagena. Más risas y 
mucho sol. Prometí aprender portugués 
pero este año no ha sido posible. De 
vuelta al piso que tenemos alquilado en 
el barrio de Ajuda, encima de Belém, 
preparamos la ropa para la fiesta que 
esta noche nos dará la Fundación Gul-
benkian. Al contraluz de la ventana la 
silueta de mi socia, del amor de mi vida, 
me cuenta todos estos años en un solo 

flash de la memoria. El barrio, tras ella, 
se desliza suavemente hasta el Tajo, in-
menso y azul, omnipresente incluso 
cuando no se ve porque el mar huele a 
buenos tiempos y a verdad. 

Más gente, más discursos y Paula Rego 
con Adriana Varejao. Hablar y beber 
pero yo solo quiero ir a casa con Caroli-
na. Los jardines de la Gulbenkian ba-
jan la noche entre verdes y colores de 
seda en los vestidos de ellas. A ti te sa-
ludé anoche ¿o tal vez fue a otra? Todos 
van a comer ostras pero nosotros, casi 
a escondidas, nos vamos al apartamen-
to. Mientras la ciudad es el escenario 
de la vanidad nosotros, en pijama, ve-
mos una peli vieja de Clint Eastwood y 
comemos pasteis de Belém comprados 
en la pastelería buena, 
la de los azulejos. No 
existe en el mundo 
mejor lugar que la 
cama cuando todos los 
demás bailan en dis-
cotecas o compiten 
por hablar o beber o 
poseer más que otros.  

Y la inauguración. 
Sonia Navarro en gloria, grandes jarapas 
en un mar de gente. El embajador pasa 
con su señora. Luego la ministra de Cul-
tura, asediada por la prensa, que no ter-
mina el recorrido. Amigos portugueses 
y americanos, Julio y Adolfo de Sevilla, 
que son divinos y el cóctel de tarde. Ale-
gría fulgurante cuando llegan Carlos y 
Pili, la fiesta en el patio de la Cordería, 
donde sucede la feria, es la mejor que 
se da en una feria de arte. Basilea será 
más top, México más canalla pero esta 
tarde de calor en ese edificio que te en-
gaña, haciéndote creer que estás en Ve-
necia, es la mejor. Es prácticamente una 
bacanal en la que la comida y la bebida 
nunca se han agotado, con esos boca-
dillitos de ternera en salsa maravillo-

sos, que tienen un sabor único pero más 
nervio que Miguel Fructuoso, y cham-
pán más allá de lo deseable.  

Y fiesta en el MAAT, Museo de Arte, 
Arquitectura y Tecnología. Es una an-
tigua central hidroeléctrica a la que, 
igual que en Lorca, llaman fábrica de la 
luz. El edificio, tan bonito, está ilumi-
nado de abajo arriba y hay un DJ. La fies-
ta sorprende pero, hace unas semanas, 
Carolina y yo dimos una mejor a los pies 
de la muralla de Verónicas. Entre tan-
ta gente guapa, con el torreón imponen-
te, no sabías si estabas en Córdoba o 
Bagdad. Pero no, estabas en Murcia y 
empezaba una dieta de cócteles que, 
con el presente, sumaban 8 en cuatro 
ciudades. Prácticamente nos hemos ali-

mentado de canapés y 
alcohol dos semanas.  

Una revista de críti-
ca cultural mítica por-
tuguesa, Electra, rega-
la ejemplares. Están en 
portugués. No puedo 
evitar que el erasmus 
que hay en mí agarre 
cuatro ejemplares. Ca-

rolina me pregunta, ¿te vas a llevar a 
España 6 kilos de revistas? La pregun-
ta sobra, sabe que sí, me dedico a mo-
ver papel impreso por los países a cos-
ta de la salud de mi espalda. Y nos va-
mos a casa paseando junto al Tajo que 
ahora es negro. Cruzamos un puente 
elevado sobre la carretera de Belém y 
hablamos de la vida y del día. No hemos 
dejado de hablar nunca, siempre ha ha-
bido un tema. El silencio no existe entre 
nosotros, si lo hay lo hemos forzado.  

Con una mano sujeto las revistas, la 
otra la lleva ella dirigiéndome por un 
camino de luz que huele a mar como 
esta ciudad que tanto amamos, que es 
parte de una vida que un día se acaba-
rá pero habrá merecido la pena vivir.

Revistas, vino, el Tajo y tú
NACHO RUIZ 

Galería T20

Nos vamos a casa paseando junto al Tajo, que ahora es negro. Cruzamos 
un puente elevado sobre la carretera de Belém y hablamos de la vida

García Andújar,  
un ‘hacker’  
de museos
El poderoso mensaje  
que deja en Verónicas 
su proyecto artístico 
‘El museo del pueblo’

En la exposición ‘La noche america-
na’, la exposición que ocupa estos 
días la sala de arte Verónicas, en 

Murcia, encontramos en el antiguo altar 
mayor de la iglesia desacralizada ‘El mu-
seo del pueblo’, proyecto de Daniel García 
Andújar (Almoradí, Alicante, 1966), artis-
ta visual, teórico y activista. Días antes de 
la inauguración, peatones y conductores 
se sorprendieron por las calles de Murcia 
con la procesión de estudiantes del IES La 
Flota cargados de reproducciones de  obras 
maestras del Museo Nacional del Prado y 
del Hermitage de San Petersburgo simu-
lando aquellos caminos que los maestros, 
artistas e intelectuales de las Misiones Pe-
dagógicas recorrían para acercar a los pue-
blos más remotos y pobres de España co-
pias de los cuadros más famosos. En su 
camino iban, además, precedidos de una 
banda de música. En la muestra hay un 
ejemplar de ‘Platero y yo’, la obra de Juan 
Ramón Jiménez, que formó parte de las 
Misiones Pedagógicas en 1932. Y una ima-
gen de cómo fueron recibidas entonces 
dichas obras, por ejemplo, en Turégano.  

Lo que buscó García Andújar era «de-
sacralizar» un poco el arte, «hackear los 
museos», apropiarse de esas imágenes, 
como hace ahora la tecnología. El artista 
se pregunta por qué en los institutos pú-
blicos no hay reproducciones del ‘Trípti-
co del jardín de las delicias’ de El Bosco, 
una obra fechada entre 1490 y 1500, que 
para Falkenburg tiene como tema gene-
ral el destino de la humanidad y recoge, 
entre muchas escenas fascinantes, «un Pa-
raíso engañoso a los sentidos, un falso Paraí-
so entregado al pecado de la lujuria», escri-
bió Pilar Vidal con motivo de la exposición 
del V Centenario en 2016. Lo que quiere de-
cir García Andújar es que cualquier obra de 
arte genera sanas discusiones y proporcio-
na motivos para el encuentro y el desen-
cuentro, para la disidencia. Cada uno se 
acerca a una pieza de arte con la predispo-
sición de ser golpeado sempiternamente.   

Lo que descubre el espectador en Veró-
nicas pudiendo contemplar ‘Los fusila-
mientos del tres de mayo’ de Goya o ‘Las 
meninas’ de Velázquez es que puede entrar 
en esas legendarias escenas. Efectivamen-
te, la arquitectura del espacio ayuda favo-
rablemente en este ‘hackeo’ del discurso 
de las obras clásicas. Todas estas copias 
fueron ejecutadas en el tiempo para distin-
tas acciones, como Cartagena (La Mar de 
Músicas) y China (dos veces), y todas se han 
reciclado de alguna forma. Una vez hizo la 
performance con tintes reivindicativos en 
Almoradí: «Quería reivindicar la alcacho-
fa, la huerta como museo, paisaje y patri-
monio. Es nuestra historia». Y esto lo hace 
en un contexto actual totalmente contami-
nado de imágenes. Un mensaje poderoso.

LA VEREDA DEL CAPITÁN 
MANUEL MADRID 

No existe en el 
mundo mejor lugar 
que la cama cuando 

todos los demás 
bailan

tentarlo. Escribir de lo que te guste. Deja 
correr tu imaginación. Rellena folios.   

¿Y qué hago con lo escrito? Edítalo. 
Preséntalo en una editorial, que, a lo 
mejor, aciertas y te lo publican gratis. 
Pero si te dan con la puerta en las nari-
ces, llévalo a una imprenta, con empu-
je, que allí te van a ayudar. Lo leerán, lo 
maquetan, te harán la portada, la sinop-
sis, las solapas y lo meterán en una má-
quina que te transformará unas cuarti-
llas en un libro hermoso. En poco tiem-
po serás un escritor. ¡Aleluya!  

Si no te lo compran, regálalo a tus 
amigos con una rosa, y te dirán: no sa-
bíamos que eras escritor; ¡jardinero, sí!  
CAYETANO PELÁEZ DEL ROSAL 

Baja laboral y salud mental 
Escuchamos a menudo sobre el absen-
tismo laboral, pero pocas veces nos pa-
ramos a ver cuál es la causa real detrás 
de todas de esas ausencias: la ansiedad, 
la depresión y el ‘burnout’ por la carga 
de trabajo. Porque sí, hablamos mucho 
de la conciliación y de la productividad, 
pero ¿quién piensa en lo que le pasa a 
la mente de un trabajador cuando el es-
trés se vuelve crónico? No se trata de 
un simple dolor de cabeza ni es algo ba-
nal. Es una carga brutal que te incapa-
cita, te quita las ganas y te anula. Y cla-
ro, el cuerpo y la mente, que no son ton-
tos, acaban diciendo basta. 

Estas bajas no son caprichos. Son el 
grito de un sistema que, muchas veces, 
exige demasiado sin dar herramientas 
de gestión emocional ni reconocer el 
verdadero peso del trabajo. Es hora de 
ver estas bajas no como vaguería, sino 
como una señal de alarma de que algo 
no funciona. Necesitamos entornos la-
borales más sanos, más empáticos y que 
prioricen el bienestar de su gente. 
SANDRA DIAGO PORCAR

Los originales que se envíen a esta sección no de-
berán sobrepasar 25 líneas. Estarán firmados y se 
hará constar el número del DNI junto con el domi-
cilio y el número de teléfono de sus autores. Tam-
bién pueden enviarse por correo electrónico a: 
cartasdirector@laverdad.es


