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Los espacios

Este libro de Elvira Navarro

se puede entender como un
catalogo de lugares vinculados
a lo siniestro, como una serie de
historias en las que las viviendas
de los protagonistas u otros
rincones por los que transitan
estan en la base de los

miedos que los atenazan
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La escritora Elvira Navarro (Huelva, 1978). MaATias NIETO

unque no es lo mas fre-
cuente, son varias las gran-
des obras de la historia de

la literatura cuyo protagonismo
reside en sus espacios. Desde el
Macondo de Garcia Marquez y la
Comala de Juan Rulfo hasta ejem-
plos mas cercanos y también nota-
bles como la carcel de ‘Los dias de
la peste’ (2017) de Edmundo Paz
Soldan, son muchos los libros en
los que los lugares en los que se
desarrolla la trama adquieren casi
0 mads protagonismo que los per-
sonajes principales. La propia El-
vira Navarro ya habia tomado una
decision parecida en su anterior
obra, ‘Las voces de Adriana’ (2023),
cuya parte central estd dedicada
a describir la casa de la familia de
la protagonista de manera exhaus-
tiva y portentosa. En el caso del li-
bro que nos ocupa, los espacios
adquieren también un papel re-
levante en casi todos los cuentos
que componen ‘La sangre estd ca-
yendo al patio’ y se vinculan al g¢-
nero al que se adscribe la mayo-
ria de ellos: lo fantdstico.

Y es que el libro se puede en-
tender como un catdlogo de lu-
gares vinculados a lo siniestro,
como una serie de historias en
las que las viviendas de los pro-
tagonistas u otros rincones por
los que transitan estan en la base
de los miedos que los atenazan.
Esta vinculacion entre las casas
propias y el temor que ellas pro-
vocan en los personajes es la base
de tres de los cuentos del con-

junto. El primero de ellos, y tam-
bién del libro al que una frase
suya da titulo, es ‘La lavadora’, un
inquietante relato fantastico en
el que un hecho inverosimil, sale
sangre del electrodoméstico en
el que la protagonista lava la ropa,
le sirve a Elvira Navarro para tra-
tar un tema ain mas inquietante:
las relaciones de vecinos. El mis-
mo espacio, un edificio de vivien-
das, aparece también en ‘El vigi-
lante’, pero si en ‘La lavadora’ la
tension venia desde las personas
que compartian comunidad con
los duenos del electrodoméstico
maldito, aqui estas ain no han
llegado. Se trata de un bloque sin
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En cuentos como La
lavadora), ‘El vigilante’

y ‘El proyecto), Elvira
Navarro demuestra
una vez mas la maestria
que ya exhibia en las
narraciones de ‘Laisla
delos conejos’ (2019)
para ofrecer al lector
relatos desasosegantes
sobre personajes al
limite. ‘El recogedor de
animales’ recuerda a su
anterior recopilacion

habitar y ni siquiera sin terminar
en el que el protagonista entra a
vivir para vigilar la obra por las
noches. Es este espacio tan pro-
clive a provocar el miedo como es
una urbanizacion vacia en una
zona aun por desarrollarse el que
ird poco a poco inoculando en el
protagonista un temor cuyo ori-
gen es dificil de hallar.

Un chalé a medio construir
Esta terna que vincula lo fantasti-
coy las viviendas, formada por los
que considero los tres mejores re-
latos del conjunto, se completa con
‘El proyecto’. En este caso nos en-
contramos con una familia ence-
rrada por la pandemia en un cha-
1é a medio construir. La parte de
arriba, la que atin no esta termina-
da, se convierte en el refugio de la
madre cuando no puede controlar
al hijo pequeno, desquiciado por
la falta de limites y el confinamien-
to. En estos tres cuentos Navarro
demuestra una vez mas la maes-
tria que ya exhibia en las narracio-
nes de ‘La isla de los conejos’ (2019)
para ofrecer al lector relatos desa-
sosegantes sobre personajes al li-
mite. El cuento que quizds mds re-
cuerde alos de su anterior libro de
relatos quizas sea ‘El recogedor
de animales’, sobre un trabajador
que debe limpiar las carreteras
de la provincia de Guadalajara por
las noches y que se obsesiona con
intentar salvar a todos los anima-
les que encuentra malheridos y
moribundos en las cunetas.

Otra trilogia, esta ain mas cohe-
sionada que la anterior, la forman
tres relatos ubicados, al contrario
que el resto de textos que se de-
sarrollan en Espana, en la ciudad
de Paris. Ademas, el ultimo de
ellos, ‘La ciudad del miedo’, tiene
un carcter metaliterario, ya que
cita la creacion de los otros dos.

Tanto ‘La ciudad del miedo’
como ‘El miedo a la ciudad’ for-
man una especie de diptico, como
los dos titulos simétricos apun-
tan, con tramas bastante simila-
res. En ambos relatos una estu-
diante espanola, Almudena, se
adentra no se sabe muy bien por
qué en una peligrosa ‘banlieu’ pa-
risina. Se trata de textos basados
en el deambular de la protagonis-
ta, que recuerdan a esas narracio-
nes de Sergio Chejfec en el que la
trama se vincula al paseo ciuda-
dano del protagonista, y en el que
el peligro reside en la propia de-
gradacion urbana del barrioy en
la violencia latente que alli se res-
pira. En ambos lo fantastico apa-
rece casi al final y de manera di-
ferente; en los dos desenlaces se
descubrira lo que parecia amena-
zar desde el principio a la chica
en su paseo por el barrio. Esta tri-
logia parisina se completa con
‘Tela de arana’, quizas el texto me-
nos brillante del conjunto, en el
que Almudena debe aguantar en
la residencia estudiantil en la que
habita el acoso de un estudiante
que se ha encaprichado con ella.

El cementerio
El temor que provoca la vivienda
propia, que veiamos en la prime-
ra trilogia de relatos que hemos
agrupado, vuelve a aparecer en ‘El
ramito de violetas’. Sin embargo,
aqui la inquietud en la protagonis-
ta no viene provocada en su casa
por ningun elemento fantastico,
sino por algo tan prosaico como
es la pobreza. Mari debe reducir
sus gastos a lo minimo tras una
mala racha econdmica y familiar
y sobrevivir en su piso sin agua ni
luz eléctrica. En este cuento el ele-
mento fantéstico aparece no alli,
sino en un espacio también pro-
picio para ello: el cementerio. A
pesar de ello, el lector empatiza
mas con Mari por lo que ha sufri-
do a nivel familiar (la muerte del
padre, la enfermedad mental de
la madre, el distanciamiento con
el hermano) que por los hechos
sobrenaturales que parecen acae-
cer en el camposanto. El libro se
completa con un relato bastante
diferente al resto por varios moti-
vos; ‘Los amores idiotas’ es mas
largo, no hay elementos fantasti-
cos y los espacios no tienen tanta
importancia. El cuento nos relata
la extrana relacién que la narrado-
ra establece con Pep, un obeso ven-
dedor de productos eréticos, y con
el resto de pintorescos personajes
con los que se encuentra cada no-
che en el NN, un cabaret que ofre-
ce espectdculos de drag queens.
Elvira Navarro nos muestra
en ‘La sangre esta cayendo al pa-
tio’ que nuestros temores pue-
den esconderse en cualquier lu-
gary que, a menudo, estos no
tienen un origen real.



