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Sara Mesa nos
va mostrando, a través de una
narradora, los entresijos de una
oficina de la administracion publica.
La novela esta siempre marcada
por el humor con el que retrata
lo absurdo, lo kafkiano, de este
sistema de organizacion de las
instancias y procedimientos que
en principio deberian ayudar al
ciudadano, pero que a menudo
acaban por desesperarlo
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Sara Mesa (Madrid, 1976) reside desde nifna en Sevilla. LORENA SOPENA / EP

xiste en la literatura un

E claro referente cuando se
trata el tema de las difi-
cultades de enfrentarse a la bu-
rocracia: ‘El proceso’ de Franz
Kafka. El escritor checo, hace ya
mas de un siglo, retraté de ma-
nera magistral los absurdos y la-
berinticos caminos por los que
transita la administracién putbli-
cay que desesperan, provocan-
do reacciones que van desde la
incomprension a la ira, al usua-
rio afectado. La vigencia del ad-
jetivo «kafkiano» para referirse
alas situaciones en las que la bu-
rocracia suele colocar a los afec-
tados de sus sinsentidos da
muestra de que poco ha cambia-
do desde lo descrito por Kafka
hasta nuestros dias. Pero hay otro
referente més cercano y directo
en el caso de este libro de Sara
Mesay es otra obra escrita tam-
bién por la autora sevillana na-
cida en Madrid: ‘Silencio admi-
nistrativo’ (2019). En esta breve
cronica, se relataba la historia
de una mujer sin techo que bus-
caba recibir una ayuda y que se
perdia en el «laberinto burocra-
tico», segun sintagma usado en
el propio subtitulo del libro. Lo
que ‘Silencio administrativo’ re-
trataba desde fuera y con una his-
toria real, ‘Oposicion’ lo hace des-
de dentro y mediante la ficcion.
Porque en esta novela no asis-
timos a la lucha de un ciudada-
no, de un Josef K., para tratar de
comprender primero y luchar

después contra la injusticia de
ese monstruo ciego y sordo que
es la burocracia, sino que se nos
ofrece la perspectiva de una tra-
bajadora del sistema, que lo cues-
tiona desde dentro. Sara Villalba,
la narradora y protagonista, es
una veinteanera que accede a un
puesto en la administracion de
manera interina y que es anima-
da por sus companeras y por su
madre a que aprueba («gane»)
una oposicion, para que la suer-
te que ha tenido al conseguir ese
puesto temporal se transforme
en éxito al lograr una plaza de
funcionaria. Sara se deja arras-
trar por ese deseo que todo el
mundo parece compartir sobre
su futuro y comienza a estudiar
sin demasiado convencimiento
para el examen. Pero, ;desea Sara
convertirse en funcionaria?

Sociedad paralela

Su trabajo interino en la admi-
nistracién le ofrece un conoci-
miento claro de lo que podria ser
el resto de su vida: un trabajo re-
lativamente comodo, con un suel-
do fijo y seguro que le permita
emanciparse, pero tremenda-
mente aburrido y, esto es lo que
mas la atormenta, con un fun-
cionamiento que primero le cues-
ta entender y después compar-
tir. Sara Mesa retrata con maes-
tria la peculiar naturaleza de la
administracion publica, un ente
que funciona como una especie
de sociedad paralela a la nues-
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Ala protagonista le
cuesta entender que la
logica de la burocracia
es unalogica interna,
diferente a la que rige
en la vida cotidiana y
que impide dirigirse al
companero contiguo
sin hacerlo a traves de
una nota interna que un
ordenanza trasladara

tra en la que solo unos pocos ini-
ciados, los funcionarios, parecen
saber desenvolverse y que de-
sespera a los usuarios por sus ig-
notos mecanismos que dificul-
tan a los nuevos trabajadores in-
tegrarse en ella. Asi, Sara pasa
meses sin hacer practicamen-
te nada o realizando tareas real-
mente simples o que carecen
de una finalidad clara. A la chi-
ca protagonista le cuesta enten-
der que la légica de la burocracia
es una légica interna, diferente
ala que rige en la vida cotidiana
y que impide, por ejemplo, diri-
girse al companero de la mesa
contigua sin hacerlo a través del
procedimiento adecuado: una nota
interna que un ordenanza trasla-
dara con acuse de recibo.

Tecnicismos y eufemismos

Como toda sociedad, la burocra-
cia tiene tanto un lenguaje como
un tipo de relaciones sociales
propias y Mesa retrata ambos con
una sagacidad que se encuentra
entre lo mas meritorio del libro.
El lenguaje burocratico es un
constructo en el que se alternan
férmulas, tecnicismos y eufemis-
mos y que parece haberse crea-
do para estandarizar las comu-
nicaciones en la administracion
pero también para alejar de su
conocimiento a cualquier profa-
no en la materia. Uno de los com-
paneros de Sara, el Monago, se
presenta como un maestro en el
empleo de este tipo de 1éxico en

el que «los problemas eran pro-
blematicas; las personas, sujetos.
Indicar era mejor que poner, cum-
plimentar mejor que rellenar»
(93). La protagonista se rebela
frente a este lenguaje, como lo
hara contra el propio funciona-
miento de la administracion,
creando poemas fonéticos con
fragmentos de instancias dese-
chadas, en un ejercicio que tam-
bién tiene el objetivo de gastar un
tiempo que parece sobrarle en su
trabajoy que la lleva ademas a rea-
lizar dibujos en su horario laboral.
En cuanto a las relaciones so-
ciales que se establecen dentro
de toda oficina, la novela es un
perfecto muestrario de los sen-
timientos de amistad, odio, res-
quemor, envidia y desconfian-
za que reinan en este tipo de es-
pacios. Sara es acogida en un
primer momento por su juven-
tud y por ser nueva por vetera-
nos como Teresa, su jefa direc-
ta, y Beni, una companera que
desarrollara hacia ella una es-
pecie de instinto maternal. Sin
embargo, después conocera a
Sabina, una informatica que por
edad estda mas cerca de Saraya
la que se unira en detrimento
de sus companeros mas vetera-
nos en el desayuno, momento
sagrado y central en el microcos-
mos social de la oficina. Ademas,
en este peculiar entorno desta-
ca la espectral figura del jefe del
negociado namero dos, un gris
y anodino funcionario que atrae-
rd la atencién de Sara por su ex-
trano comportamiento y, sobre
todo, por su ignoto trabajo.
Sara Mesa nos va mostrando,
a través de una narradora cuya
perspectiva, recordemos, siem-
pre es la que nos presenta los
hechos, los entresijos de una ofi-
cina de la administracion publi-
ca. La novela estd siempre mar-
cada por el humor con el que la
narradora retrata lo absurdo, lo
kafkiano, de este sistema de or-
ganizacion de las instancias 'y
procedimientos que en princi-
pio deberian ayudar al ciudada-
no pero que a menudo acaban
por desesperarlo. La clave de la
novela acaba siendo la falta de
integracion de Sara en este en-
torno burocratico y en la socie-
dad paralela que alli dentro se
crea; la protagonista, primero
desde el desconocimiento y des-
pués desde la falta de integracién
en él, se preguntara si eso es lo
que quiere para el resto de su
vida, si «ganar» la oposicion sera
un premio o una condena que la
atrape para siempre en la tela de
arana del trabajo burocratico.



