
casa de un importante terrate-
niente, logró un preciado puesto
de trabajo: el de telefonista en la
centralita de la calle Corredera.

Entró para compartir labor con
otra mujer y juntas compartieron
habitáculo durante años. Antes de
encontrar trabajo como telefonis-
ta, María sacaba la mugre a la ropa
de los señoritos, así que la mejoría
laboral fue sustancial.

Allí estuvo hasta 1959, cuando se
casó. Ahora, tiene 73 años y recuer-
da aquella época con cariño. En su
cabeza están algunos de los secre-
tos mejor guardados de Alhama, ya
que escuchaba todas las conversa-
ciones (era parte de su trabajo con-
trolar el tiempo que se hablaba).

«Me acuerdo perfectamente de
los números. Había 84. ¿Te los
digo?», pregunta María. «El 1, el
Ayuntamiento; el 3, La Cubana; el
4, el cura don Juan Gambín; el 7,
Los Baños; el 13, el Taibilla; el 19,
el cine; el 25, el sanatorio de tuber-
culosis; el 67, la fábrica del hielo;
el 71, el Millonario y el 84, Martín
el de los Coches, que era el último».

María explica que se pasaba el
día poniendo y quitando clavijas.
Ni siquiera le decían el número
con el que querían hablar, sino
que, simplemente, le ordenaban:
«ponme con el cura…, con el
Ayuntamiento…». María debía de
controlar los tiempos porque, en
función de eso, era el coste de la
llamada (30 céntimos de peseta los
tres minutos). Para eso tenía unos
relojes en el panel de clavijas y,
cuando quedaba poco, avisaba a
los interlocutores. Mientras, escu-
chaba todas las conversaciones.

Cosas de curas
«Un día me llamaron unos desco-
nocidos y me dijeron que les pusie-
ra con el cura. Me quedé asustada
porque escuché la conversación y
le dijeron al párroco: ¿Cuánto tiem-
po te queda de estar aquí? Es que
como no te vayas te vamos a col-
gar un gato que diga cura, curato,
si no te vas, te verás como este gato».

María recuerda una anécdota en
particular. El número 1937 era el de
una «casa de señoritas» de Murcia
al que se llamaba frecuentemente
los sábados. Un día, dos señores de
Alhama llamaron para que María
les pusiera con el 1937. Solicitaron
que dos señoritas se desplazaran
hasta una fonda del municipio.
Cuenta que, la mañana siguiente,
«dos guardias civiles fueron a la
centralita y me preguntaron quién
había llamado el sábado al 1937. Yo
les dije que hubo muchas llamadas
y que no me acordaba. Al parecer,
la benemérita había encontrado a
las chicas desnudas en El Cabeci-
co». María no soltó prenda, pero
asegura que «yo sabía quiénes habí-
an sido los señores que llamaron y
a los que, por cierto, el domingo por
la mañana los vi del brazo de sus
señoras en misa de once».

María también recuerda que una
señora que engañaba a su marido
dejaba a su niño frente a un espejo
cuando llegaba el amante. El bebé
se quedaba mirando su reflejo
durante todo el rato. Cuenta otra
anécdota, ocurrida el 24 de octubre
de 1946 a las doce de la noche, cuan-
do… bueno, esa la dejamos para
otra ocasión, ¿no les parece?

M.C. MARTÍNEZ  ALHAMA

Carmen, Oviedo, Tarragona, Anto-
nio. Esta era la forma en la que
una de las telefonistas más cono-
cidas de Alhama, María Lucas
Navarro, le decía a sus compañe-

ras «corta». Tenían su propio «len-
guaje secreto» para mandarse
mensajes sin que quienes estaban
al teléfono se enterasen.

En 1944, María acababa de cum-
plir 13 años y, gracias a que su
familia trabaja sirviendo en la

Cotillas forzosas

Una antigua telefonista de la vieja centralita de la calle
Corredera narra algunos de los secretos mejor guardados

ESCUCHAS. María, en su panel telefónico, en el año 1944. / L. V.
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Consigue la mejor colección de cine clásico protagonizada por
las estrellas más destacadas de la Historia del Cine.
• Selección de idiomas (VO y castellano) y subtítulos (castellano).
• Selección de escenas.
• Biofilmografía de autores y actores.
• Galería de imágenes de autores y actores.
• Clips audiovisuales sobre: dirección, guión, rodaje, intérpretes,

estreno, curiosidades y premios.
Una oportunidad única para completar tu DVDteca.

SI TE FALTA ALGUNA DE LAS PELÍCULAS,
SOLICÍTALA EN TU QUIOSCO

Miércoles 11: EL HOMBRE DEL BRAZO DE ORO, con Frank Sinatra
Jueves 12: LAS NIEVES DEL KILIMANJARO, con Gregory Peck
Viernes 13: EL PADRE ES ABUELO, con Spencer Tracy
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