



ESCUCHAS. María, en su panel telefónico, en el año 1944. / L. V.

Una antigua telefonista de la vieja centralita de la calle Corredera narra algunos de los secretos mejor guardados

Cotillas forzosas

M.C. MARTÍNEZ ALHAMA

Carmen, Oviedo, Tarragona, Antonio. Esta era la forma en la que una de las telefonistas más conocidas de Alhama, María Lucas Navarro, le decía a sus compañe-

ras «corta». Tenían su propio «lenguaje secreto» para mandarse mensajes sin que quienes estaban al teléfono se enterasen.

En 1944, María acababa de cumplir 13 años y, gracias a que su familia trabaja sirviendo en la

casa de un importante terrateniente, logró un preciado puesto de trabajo: el de telefonista en la centralita de la calle Corredera.

Entró para compartir labor con otra mujer y juntas compartieron habitáculo durante años. Antes de encontrar trabajo como telefonista, María sacaba la mugre a la ropa de los señoritos, así que la mejoría laboral fue sustancial.

Allí estuvo hasta 1959, cuando se casó. Ahora, tiene 73 años y recuerda aquella época con cariño. En su cabeza están algunos de los secretos mejor guardados de Alhama, ya que escuchaba todas las conversaciones (era parte de su trabajo controlar el tiempo que se hablaba).

«Me acuerdo perfectamente de los números. Había 84. ¿Te los digo?», pregunta María. «El 1, el Ayuntamiento; el 3, La Cubana; el 4, el cura don Juan Gambín; el 7, Los Baños; el 13, el Taibilla; el 19, el cine; el 25, el sanatorio de tuberculosis; el 67, la fábrica del hielo; el 71, el Millonario y el 84, Martín el de los Coches, que era el último».

María explica que se pasaba el día poniendo y quitando clavijas. Ni siquiera le decían el número con el que querían hablar, sino que, simplemente, le ordenaban: «ponme con el cura...», con el Ayuntamiento...». María debía de controlar los tiempos porque, en función de eso, era el coste de la llamada (30 céntimos de peseta los tres minutos). Para eso tenía unos relojes en el panel de clavijas y, cuando quedaba poco, avisaba a los interlocutores. Mientras, escuchaba todas las conversaciones.

Cosas de curas

«Un día me llamaron unos desconocidos y me dijeron que les pusiera con el cura. Me quedé asustada porque escuché la conversación y le dijeron al párroco: ¿Cuánto tiempo te queda de estar aquí? Es que como no te vayas te vamos a colgar un gato que diga *cura, curato, si no te vas, te verás como este gato*».

María recuerda una anécdota en particular: El número 1937 era el de una «casa de señoritas» de Murcia al que se llamaba frecuentemente los sábados. Un día, dos señores de Alhama llamaron para que María les pusiera con el 1937. Solicitaron que dos señoritas se desplazaran hasta una fonda del municipio. Cuenta que, la mañana siguiente, «dos guardias civiles fueron a la centralita y me preguntaron quién había llamado el sábado al 1937. Yo les dije que hubo muchas llamadas y que no me acordaba. Al parecer, la benemérita había encontrado a las chicas desnudas en El Cabecico». María no soltó prenda, pero asegura que «yo sabía quiénes habían sido los señores que llamaron y a los que, por cierto, el domingo por la mañana los vi del brazo de sus señoras en misa de once».

María también recuerda que una señora que engañaba a su marido dejaba a su niño frente a un espejo cuando llegaba el amante. El bebé se quedaba mirando su reflejo durante todo el rato. Cuenta otra anécdota, ocurrida el 24 de octubre de 1946 a las doce de la noche, cuando... bueno, esa la dejamos para otra ocasión, ¿no les parece?

COLECCIÓN de DVD's

Classicmania

cada DVD por sólo **1,60 €** con el cupón del día

Pon un Clásico en tu vida

TODOS LOS MIÉRCOLES, JUEVES Y VIERNES EN TU QUIOSCO

Consigue la mejor colección de cine clásico protagonizada por las estrellas más destacadas de la Historia del Cine.

- Selección de idiomas (VO y castellano) y subtítulos (castellano).
- Selección de escenas.
- Biofilmografía de autores y actores.
- Galería de imágenes de autores y actores.
- Clips audiovisuales sobre: dirección, guión, rodaje, intérpretes, estreno, curiosidades y premios.

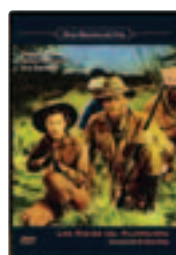
Una oportunidad única para completar tu DVDteca.

SI TE FALTA ALGUNA DE LAS PELÍCULAS, SOLICÍTALA EN TU QUIOSCO

Miércoles 11: EL HOMBRE DEL BRAZO DE ORO, con Frank Sinatra

Jueves 12: LAS NIEVES DEL KILIMANJARO, con Gregory Peck

Viernes 13: EL PADRE ES ABUELO, con Spencer Tracy



LA VERDAD



XACOBEO 2004
Galicia