ENTREVISTA

por una trascendencia determinada
ante el fin de la vida. En su pelicula,
igual: Marta no se encomienda a
ninguna Virgen, sino a Jirko, un
cantante surcoreano de K-pop,
representado en una silueta de cartéon
atamarfio real que ella encuentraenla
calleysellevaacasa.Esaélaquienle
habla.

I.C. En una de las escenas que cortamos,
y que estd rodada, Marta entraba en una
iglesia y tenia una conversacién con una
monja delante de unareliquia de una
santa momificada, y dudé mucho entre
dejarla o no. La ponia, la sacaba... Al final
la exclui porque creo que simplificaba
las cosas y las dejaba menos ambiguas.
XL. Esa decisién contrasta con este
renacer, sino delafe, detodala
iconografia cristiana entre las nuevas
generaciones, un poco también a partir
del fenémeno de Lux, de Rosalia. ¢Cree
que se trata de un renacer auténtico de
la fe o Dios se ha viralizado como una
moda?

I.C. Mmmm... No lo sé. Bueno,

es gente muy joven que busca, ;no?

La entiendo, entiendo la inquietud... Lo
que pasa es que yo ni siquiera de
adolescente tuve el momento mistico,
pero entiendo que lo puedan tener.

XL. ¢Por ¢qué no lo tuvo?

I.C. Pertenezco a una familia atea, no

he tenido una formacién religiosa. Me
han inculcado cosas, evidentemente
desde una posicién de clase, que han
sido como poner un motor en mi

vida: «No hay nadie detras de ti», «no
hay patrimonio, no hay nada... O sea,
espabilate». Eso, creo, me ayudd, porque
siempre fui muy consciente de ello.
XL.¢Y dereligion nada?

I.C. Tengo una tia, hermana de mi
madre, muy creyente, pero poco

mas. Y las respuestas a las grandes
preguntas siempre las he buscado mas
en la filosofia. Luego hay algo mas
anecdotico, que es que si yo viera que
la gente creyente no tuviera miedo ala
muerte, pues me lo pensaria. Pero yo
veo ala gente profundamente creyente
tan acojonada como yo.

XL. ¢Teme alamuerte?

I.C. Bueno, no es que me acojone. Es que
pienso que esto de vivir, pese a las cosas
tremendas que te hace pasar la vida, esta
muy bien, ¢no? Lo otro, la nada, me...

Es que yo me imagino la muerte como
un lugar muy aburrido. Me encantaria
pensar que existe un mas alla, bajo
cualquiera de sus formas: con espiritus
flotantes, lo que fuera... Pero, como
ademas tengo un punto totalmente

infantil, a mi, al morir, me gustaria

ser mas como Casper, el fantasmita,
¢no? Un espiritu burlén, divertido, que
mueve cosas... Tampoco que las mueva
mucho, en plan Polstergeist... [rie]. ¢Lo
demas...? Me encantaria. De verdad, me
encantaria creer, pero no me pasa.

XL. O sea, que lo de ser inmortal
tampoco, :no?

I.C. Es que inmortal, stipo Dracula...? Es
un rollo: tienes que morder a la gente,
que luego se transforman... ;ZZombis?
XL. Lo decia mas en plan Silicon Valley
y los transhumanistas...

1.C. Sabes por qué no, porque ahora

los millonarios estan invirtiendo
fortunas en saber cémo convertirse

en inmortales... Entonces, una
inmortalidad en la que van a estar todos
estos y te vas a encontrar a un Elon Musk
de 500 afios o a Jeff Bezos, a su mujer, a
Mark Zuckerberg... tampoco, ;no?

XL. Su pelicula pareciera estar
diciendo, de principio a fin, el sentido
de la vida es la muerte: es justamente
porque moriremos por lo que nos
sentimos vivos.

I.C. Es terrible, pero bello, si. Y
tenemos, como cultura, un problema
con lamuerte a todos los niveles.
Hacemos como si no existieray la
hemos resignificado en el kitsch mas
espantoso. Basta con ir a cualquier
cementerio para verlo. Hay culturas
que han resignificado la muerte en algo
realmente glorioso, bello, divertido,
incluso cuando la gente de esas culturas
siga teniendo un miedo cerval y
subterraneo. No sé... Creo que es muy
jodido que nos tengamos que morir. Y,
sobre todo, sin haber aprendido nada.
XL.Una enfermedad grave muchas
veces transforma a quien la sufre. Eso
le pasa en parte a Marta en Tres adioses.
1.C. Si, la enfermedad puede hacerte ver
las cosas de una manera diferente, pero
eso no te convierte en mejor. El otro
dia, alguien decia que el cine nos hace
mejores personas y no sé qué mas... Ni el
cine ni la lectura nos hacen mejores; si,
quizd, mas interesantes, no mejores.
XL. Pues hoy sobran los libros

sobre qué nos hace mejores, las
lecciones delavida...

I.C. Toda esa idea con la que mi
generacion ha crecido de que los
pueblos que no conocen su historia
estan condenados a repetirla no es
verdad. La historia la conocemos, al
menos, quiero decir, sus pulsiones
primarias y las vamos a repetir. Y hay
quienes de repente se curan de una
enfermedad tremenda y vuelven a ser
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los hijos de puta que eran. Otros, desde
luego, no. Quiza a quien més cerca vi
morir sabiendo que se moriay que
aceptd la muerte de una manera muy
rica fue [el escritor y critico inglés] John
Berger.

XL.Cémo fue.

1.C. Me acuerdo de nuestro ultimo
encuentro, en Paris, que ya ni podia
permanecer sentado ni de pie,

solo tumbado, y no me dijo nada
trascendente antes de irse. Me apreté el
brazo y me dijo: «Diviértete més» [rie].
Esto es todo lo que me dijo. No fue un:
«La vida, la muerte...». No: «Diviértete
mds». El creia que yo sufria demasiado,
un sufrimiento inutil, y que debia
divertirme mas. Y tenia razon.

XL. ¢Se divierte mas?

1.C. Lo intento [sonrie]. Yo creo que me
dijo, mas bien, no te angusties tanto por
cosas que no tienen importancia. Pero
ahi tenemos el gen que... en fin.

XL. Enun momento de la pelicula,
Marta, al redescubrir ciertas cosas de
su vida, le dice a Jirko: «Me hubiera
gustado saber todo esto antes. Tt
tienes aun tiempo». ;:Su pelicula
apunta a recordarnoslo también a los
espectadores?

I.C. Mientras estés sano, hay tiempo. Mi
madre tiene 92 afios...

XL.Y esta estupenda.

I.C. Si, pero no es que esté estupenda:
es que le hacen ilusién las cosas. Y
creo que ese amor por lavida, ya sea
porque quiera salir, contarme algo o
comprarse un fular, mientras exista un
apetito por eso, existe vida. Me gustaria
que viviésemos esta idea de «somos
mortales» no como un castigo, sino
como una posibilidad de aprovechar
el hoy y el ahora. Me lo digo cada dia,
en plan: pienso en todos los escenarios
horribles que me pueden pasar. Lo

que pasa es que, si tienes mucha
imaginacién, esos posibles escenarios
horribles ocurren.

XL. Bueno, virtualmente...

I.C. Si, pero intensamente también: por
un segundo los crees, estas ahi... Me
acuerdo de cuando estuvimos rodando
una escena en el mismo TAC en el que a
Murgia, solo dos afios atras, le habian
descubierto el tumor, y la doctora que la
trat6 y nos asesoraba nos conté que en
el ultimo escaner Michela pregunto si,
mientras se lo hacian, podia escuchar
reaggeton. Y nos ensefié un video,

hecho por un amigo, en el que se la veia
entrando a la prueba cumpliendo ese
deseo. A mi el reaggeton me parece un
horror, pero pensé: este es el espiritu, ¢no?
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