Viernes 03.08.12
LA VERDAD

Quise sentir la experiencia de vivir
con lo que nos echaban en la gorra.
Me puse en el lugar de esas personas.
-¢:Y qué aprendi6?

—-Que no se debe abusar de la curio-
sidad. La curiosidad a veces puede
faltar al respeto a estas personas en
esta situacion. Por supuesto, apren-
di que hace falta muy poco para vi-
vir y que la rabia hacia todo lo que
estd masalla de surealidad es lo que
les ayuda a sobrevivir. Creo que cuan-
do uno se excluye de la manada, ya
no hay vuelta atras. Te acabas hacien-
doesclavo. Yono lo volveriaa hacer.
-;Ha coqueteado con las drogas?
-No, fijese. Probé los porros y poco
mas. No me han atraido las drogas.
El tabaco si me engancho. Y soy be-
bedor. Un gran bebedor social. Dis-
fruto. Una comida con agua para mi
esun castigo.

-:Y qué bebe?

-Yo era muy cervecero, me toma-
ba minimo dos litros al dia. Pero me
dejé la cerveza también y la he cam-
biado por el vermd, el vino...
-¢Dejo la cervezay el tabacoala
vez?

-Si, el mismo dia. Y quiero estar un
afo entero asi, por lo menos.
-iMenudo arrojo!

-Me gusta ponerme retos. Hombre,
plantearte retos faciles de cumplir
es engafiarte a ti mismo. Eso es una

«Vivi quince dias en

la calle para saber lo

que se sentia. No o
volveria a hacer»

«Loquelepasaala
prima de riesgo es
que no esta buena»

«Aveces me entran
ganas irrefrenables
de irme lejos»

mierda. Un reto de verdad es el que
tiene cardcter de puro desafio.
-Bueno, siempre le quedara el
vino...

-iMe encanta el vino! Y uno de los
que mas me gusta es Pago de Ca-
rraovejas (Ribera del Duero).
-Sinos ponemos a hablar de vino,
no acabamos... ;Pany vino o ca-
viar y champan?

—;Han de ser excluyentes? Soy si-
barita cuando puedo, pero me arre-
glo con un bocata de jamon, y tam-
bién lo disfruto.

-:Qué época le gustaria vivir?

—-Roma tuvo periodos extraordina-
rios. Pero me quedo con la Transi-
cién. No me hubiera importado na-
ceren 1960, en vez de en el 76.
-:Como disfruta el verano?

-En el Mar Menor. jPero no me gus-
tabajar ala playa! Parece que llega
el verano y la arenay el marson
propiedad privada de los bailistas.
iPues no! Pero me encantan los dias
largos, y los aprovecho paseando,
leyendo y escribiendo. Antes me lo
pasaba bien en la playa, con los pa-
tinetes y esas cosas.

-Digame tres peliculas para ver
este verano, ya que estamos...
—‘Cuento de verano’, de Eric Roh-
mer; ‘Entre copas’, de Alexander
Payne;y ‘El verdugo’, de Berlanga.
-;Quién es un maestro?

-El que sigue aprendiendo.
-:Qué le enamora?

—Los atardeceres mandarina del Mar
Menor. Puede parecer muy cursi,
pero es asi. Dan ganas de llorar...
-¢Recuerda la ltima vez que llo-
16? ;Y por qué?

-S1, hace un par de semanas. Lloré
por impotencia.

-¢A quién le hubiera gustado ena-
morar?

-A Ingrid Bergman. Sobre todo en
‘Casablanca’.

-¢Qué tiene la prima de riesgo que
no tienen otras primas?

-iQue no esta buena! (Risas)

—Aveces le entran ganas irrefre-
nables de...

-De irme lejos, para bastante tiem-
po. Y sin mévil!

-¢Y qué se lo impide?

-El miedo a encontrarme lo mis-
mo que aqui.

-;Le gustan los disfraces?

-Si, me disfrazaba de pequefio y me
disfrazo ahora. De nifio tenia un tra-
je de Spiderman que me encantaba...
-;Esusted de tierra, mar o aire?
-De mar, de mar.

Con complejos

-;Qué le avergiienza?
-Defraudar a los demas. A los que
me importan, claro. Los otros que
se jodan. (Risas)

-¢Tiene complejos?

-:Y quién no?

-No sé... ;Cudles son los suyos?
-Me gustaria perder unos kilos...
-¢A quién le leeria un poema?
—A cualquiera que quiera escuchar-
lo. La poesia no es un coto privado.
Pero el ultimo que dediqué, asi mas
personal, fue a un subsahariano que
sonreia en una fotografia. Estaba en
una especie de campo de concentra-
cién, cerca de Melilla.

-¢A quién le dedicé el primero?
—A mimadre.

-;Qué palabra le gusta especial-
mente?

—Pues mire, ‘grulla’ me gusta mu-
cho. El bicho es patilargo y discre-
to, pero con un vuelo bonito, aun-
que no demasiado. Lo demasiado
siempre estorba. Y la belleza tiene
que ver mucho con la imperfeccion.
La grulla me parece mas bonita,
también en cuanto a palabra, que
cualquier ave majestuosa con un
nombre muy eufénico.

-:Y qué palabra le irrita?
—(Decidido) Anteriormente. {Pen-
tasilaba! Y con ‘antes’, que es bisi-
laba, se dice lo mismo. jQué mania
de estirar el idioma!

-:Qué refran le seduce?

-A quien madruga Dios le ayuda
porque no por mucho madrugar
amanece mAas temprano...
-:;Como?

-Si, es un absurdo. Se lo explico. Es
que yo no soy nada refranero, esuna
tomadura de pelo. Siempre hay un
refrdn que tiene sureverso. Y trato
de juntar siempre el anverso y el re-
verso. Silos juntas, te das cuenta de
loridiculos que son los refranes.
-;Qué noticia le gustaria vivir?
-La de que se construyen cinco mi-
llones de carceles para meter en
ellas a todos los sinvergiienzas que
nos han traido hasta donde esta-
mos. Y aser posible, en alguna isla
perdida.

-;De qué color es el horizonte?
-Del que cada uno lo pinte.
-:Qué recortaria de la sociedad?
-El pensamiento tnico.

-:Nos acercamos al mundo feliz
del que hablaba Aldous Huxley?
—iSi! E]l Estado sera lo que nosotros
queramos que sea. Pero tiene nari-
ces que sea subversivo decir esto, 0
arengar a la gente a decir ‘asi, no’, ‘no
en minombre’. La mordaza se ex-
tiende de una forma preocupante...
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oner un pie en la are-
nay revolverse en pe-
queios salvajes sin
piedad, incapaces de
observar un cangrejo sin lan-
zarle una piedra o arrancarle
las patas, cediendo al instinto
depredador, es uno. Pescar, ca-
zar y matar embriagados de
emocion y adrenalina por cap-
turar. Se les dice que cazar es
malo, que ya no es necesario,
pero se les deja horas frente al
televisor hasta que sus cere-
bros terminan odiando a Bob
Esponja para siempre.

En un mar repleto de medu-
sas, los especimenes mas ap-
tos y fuertes del grupo toman
las primeras posiciones en la
orilla y exhiben orgullosos sus
redes cangrejeras chorreando
tentdculos viscosos. Cala Do-
rada amanece sembrada de
medusas, no hay bafio para na-
die, toca depredar.

El mas fuerte, el més rapi-
do, el mas habil, el cazador,
esta pronto rodeado de ayu-
dantes presurosos para hacer-
les de guia. Otros vigilan el ho-
rizonte, el tltimo grupo cava
un hoyo profundo en la arena
pedregosa para enterrar des-
pués la caza. «Asinadie las pi-
sara ni les picardny, resuelven
creyéndose responsables sal-
vadores del mundo en peligro.
No necesitan sentarse en
asamblea para dirimir quién es
el legitimo poseedor de la cara-
cola que sera utilizada como
simbolo de poder y potestad.
Pequertios salvajes de dilatada
barriga y taparrabos de las re-
bajas de El Corte Inglés que se
suenan naufragos y abandona-
dos en una isla desierta, sin re-
glas ni horarios, organizados
con precision, la sociedad per-
fecta. Pero la caracola se rom-
pe; unos quieren acabar con to-
das las presas, otros organizar
elrescate, y el tercer grupo in-
siste en que hay que aprovisio-
nar agua y panchitos. Rivalida-
des, odios y miedos que ponen
cara al Senior de las Moscas 'y
convierten la experiencia en la
isla en otra sociedad viciada.

La caracola se rompe, y la
tribu perfecta sella su disolu-
cién a empujones, patadasy
escupitajos, se veia venir.
Guerra todos contra todos y
fin de la fiesta. Se acabd el
juego.




