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Alcázares. Vino a lamentar Ortiz 
que los ayuntanráentos gobernados 
por el PP reciben de la Comunidad 
-en manos del mismo partido- un 
trato de favor, en perjucio de las 
corporaciones dirigidas por los 
socialistas. Si tiene una sola prueba 
de lo que denuncia, el PSOE debe 
aportarla cuanto antes y pregun
tarle además a sus servicios jurídi
cos si ello pudiera constituir un deli
to de prevaricación. Y, en caso con
trario, debería callarse. 

Sube el déficit público 
Al final del primer semestre el défi
cit público creció al 1,4%, en tanto 
la previsión gubernamental para 
todo el año es del 1,3%. Según el 
secretario de Estado para los Pre
supuestos, José Folgado, ello se ha 

debido a las devoluciones del IRPF, 
que este año se han hecho muy 
pronto, y a los pagos realizados, que 
se ahan acumulado en el mismo 
periodo, pero la situación -según 
Folgado- no es alarmante y el Go
bierno está convencido de cumplir 
su objetivo al final del ejercicio. En 
consecuencia no será preciso ni un 
ajuste presupuestario ni, mucho 
menos, practicar recortes a los gas
tos sociales. Ello da pie a pensar 
que podría producirse incluso algu
na elevación de las pensiones más 
bajas, como ha anunciado el minis
tro de Trabajo. La oposición ha ta
chado inmediatamente de electo-
ralista esta propuesta, pero tal dis
cusión es ociosa: siempre es desea
ble que mejore la posición de los 
menos favorecidos. 
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hemos de vivir nuestra propia 
vida». . 

Greo que puede haber ima ima 
vía alternativa que aglutine todas 
estas posturas pero con algo más. 
Yo lo llamaría disfrutar. A menu
do nos agobiamos: ¿Estaremos 
siendo buenos padres? ¿Seremos 
seyeros o blandos? La gente de 
nuestro entorno nos acusará en 
uno u otro sentido. Pero por enci
ma de eso, que lógicamente es sub
jetivo, está el pasarlo bien con 
ellos, emocionarte con esas pre-
gimtas difíciles y comprometidas 
que tanto cuesta responder, reci
bir y dar todos esos abrazos y 
besos que no tienen precio; inver
tir nuestro tiempo en gozar con 
eUos; en fin,ser un poco niño de 
nuevo. ¿Que no voy a ser un padre 
perfecto? !Y qué más da! No aspi
ro a eUo. Sólo aspiro a quererlos y 
a que me quieran. Me basta. 

Diego José Castillo • 
MURCIA 

ACERCA DE LOS RECIBOS 
CABALÍSTICOS 
• Hace algiín tiempo cobró fama 
la forma de redactar los recibos 
por consumo de electricidad, 
pues era preciso ser un buen 
matemático y conocer diversas 
fórmulas para intentar sacar algo 
en claro. 

La marcha de los tiempos (y de 
la informática) hace que, por fin, 
se puedan ver algunas cosas cla
ras, (hasta nos dicen lo que cues
ta en euros, para que nos vaya
mos acostumbrando), aunque hay 
una cosa que no tiene pies ni 
cabeza: el concepto Impuesto 
sobre Electricidad, 4,86%, cuyo 
importe simia para la obtención 
del otro Impuesto, el 16% de IVA. 
Esto de que un impuesto incida 
en la generación es una incon
gruencia aunque cuente con la 
bendición legal. Entiendo que el 
IVA debe aplicarse sobre los ser
vicios contratados, no sobre otro 
impuesto intercalado. Además de 
cobrar por entidad bancaria, enví
an el recibo después. 

Y variamos de tema. Telefóni
ca. Esta sociedad anónima ha lle
gado a un perfeccionamiento 

informático extraordinario. En 
factura figuran el número al que 
se ha llamado, destino, fecha, 
hora, duración en minutos y 
segundos... y viene el tropezón. 
En vez de reseñar la tarifa de día 
y banda horaria que aplican, para 
que el pagano de turno pueda 
hacer una simple multiplicación y 
saber lo que le cuesta hablar, 
pues le dicen Modalidad, Impor
te en pesetas (aquí no hemos lle
gado a los euros todavía) y P.D. o 
Plan de Descuentos. ¡Con lo sen
cillo que sería modificar las casi
llas Modalidad y P.D., máxime 
cuando desde 1 de julio, y según 
la tele, han variado las tarifas otra 
vez..! . 

Para finalizar, la guinda. Por 
una Uamada local el viernes 7 de 
mayo a las 14:41,50 (¡cómo afinan 
los relojes!) a un móvil, con una 
duración de dos minutos y un 
segundo cargan 152,40 pesetas. 

Llamo al 1004; la señorita que 
me atiende me dice hay un error 
pues el precio es de 11 pesetas 
minuto; que facturación está 
saturada y que llame otro día por 
la mañana. Cuando hablo con 
ellos, después de dar mi DNI, 
nombre y número telefónico, con
sultan entre más de una persona 
y me dicen que es importe correc
to... 

¡Y poj televisión Amena dice 
que por 5 pesetas se puede hablar 
iin minuto! Así es que mucho cui
dado en llamar a móviles, hoy la 
propaganda que priva, pues es 
una trampa de cazar elefantes. 

No sé si estas cosas ocurrirán 
en otros países de Europa, con lo 
que en muchos aspecto nos dife
renciamos —̂y en el telefórúco he 
comprobado hace años que ha 
sido mucho más barato llamar 
desde fuera a España, hoy tam
bién— pero aquí, por escrito, 
ocurre esto. 

Confío que alguna compañía 
se deje de gaitas y haga lo más 
fácü del mundo, propagandísti
camente hablando: confeccione 
un recibo simulado, que se 
entienda, con todos y los mismos 
conceptos de otros operadores 
y, al final de cada línea, reseñe 
sus precios e importes y lo remi
ta a todas las casas. El usuario 
podría comparar; se ahorrarían 
las facturas miUonarias de anun
cios en televisión y se llegaría al 
fin de algún monopolio. Y no 
cobro nada por la idea. 

José María Vela Urrea • 
MURCIA 

Quiero ser un Kennedy y muerto 

E n nuestro sentimentalismo pequeñobur-
gués, tendemos a interpretar la afición a 
morirse de la familia Kennedy como una 

maldición. Pero hay maldiciones que superan en 
exquisitez a muchas bendiciones, y por ello son 
preferibles con mucho. Cuanta belleza, elegancia 
y grandiosidad hay en lo de esta gente. Tengo para 
mí que los Kennedy son una familia modélica en 
todo, hasta en su hipocresía moral (signo de su 
refinamiento) y su ciertamente estética forma 
de morir. «Un bello morir honra toda una vida», 
dicen los italianos. Los Kennedy no se mueren por 
asesinato o accidente, sino por convencimiento. 
Y por delicadeza. «Por delicadeza perdí mi vida», 
en frase hermosísima de Rimbaud, quien, cuan
do cumplió los veinte se dedicó, en efecto, a per
derlaminuciosamente hasta su fallecimiento téc
nico, muchos años después. 

Nuestra sensibilidad democrática, y por tan
to vulgar, en la que me incluyo, cree que lo de los 
Kennedy es una tragedia de ricos que nos con
suela de lo mediocres que somos, porque al 
menos estamos vivos. Al contrario: Nos deja en 
evidencia que nunca podremos morir así de bien. 
«Trance tan igualitario», llaman a la muerte, 
pero es mentira. Tendemos a pensar que una 
vida bien vivida tiene que incluir el ingrediente 
de su duración en el tiempo. Pero uno no vive 
más a lo largo que si lo hace a lo ancho. Los 
Kermedy se dedican a morirse temprano, como 
tantos elegidos de los dioses, pero habiendo esti
rado hasta lo inverosímil el tiempo que les fue 
dado y de la ambrosía del talento que les fue con

cedido (talento para saber en qué gastar el dine
ro, cosa que muy pocos ricos tienen, para hacer
se perdonar por ser poderosos y bellos o para 
hacerse fotografiar en un velero y no parecer 
unos catetos, como los que emulan al Rey Juan 
Garlos por Mallorca). Vidas duraderas a lo ancho, 
como digo. 

Por eUo nunca hay escerütas en casa de Tos 
Kermedy cuando se va alguno. Morirse bien for
ma parte de su trabajo, y la buena educación y 
la pena son incompatibles. Ver al senador Ted 
Kennedy el día que se enteró de la desaparición 
del preferido John F. Kennedy júnior leyendo 
tranquilamente un libro y sobre una tumbona 
en el césped lo deja todo claro. El hombre que 
dejó morir ahogada a su amante bajo el puente 
de Ghappaquiddick ya ha pasado por todo como 
para impresionarse por un sobrino más o menos. 
No es que los ricos también lloren, sino que son 
los pobres los que lloran lo suyo y lo de los ricos 
conjuntamente. ¿Cómo si no iba a soportar la 
madre del clan, Rose, que su genealogía se extin
guiera por debajo de ella, llegando a centenaria 
con más tragedias a cuestas de las que nadie 
podría acarrear? Precisamente porque lo de los 
Kennedy no son tragedias como las que podemos 
sufrir usted o yo. Sólo una adecuada forma de 
despedirse de la buena sociedad. Y es que los 
estadounidenses que son finos, lo son más que 
nadie. «Cuando los americanos salen exquisi
tos», me decía el maestro Perona, «salen exqui
sitos de verdad». Tenía razón. Yo quiero ser un 
Kermedy muerto. 

TRIBUNA ANTONIO LUCAS 

las huestes del verano 

Hace años que paso el verano en Madrid, por 
voluntaria elección. No he aprendido a vivir 
al dictado de un almanaque y padezco una 

incontrolable aprensión por los acontecimientos 
colectivos, desde el fútbol a la navidad. No le 
encuentro placer a la idea de perder un mes de ocio 
ermegreciendo bajo el sol y asistiendo al campeo
nato de acrobacias de mosquitos, coleópteros y 
otras especies del orbe verarüego. Tampoco a ese 
espectáculo que nos emparenta con el Ganges: 
cientos de bultitos chapoteando la misma agua. 
Es la metafísica de la horchata, la filosofía ocasio
nal y gregaria de la nada con su horizonte inmen
so (sesenta días, exactamente) para hacer de la 
abulia un castillo de arena, del calor una patria 
explosiva y del ocio un jardín edénico tatuado en 
el alma como llevan los legionarios en su brazo la 
cabra a fuego. 

El verano es un pozo calien
te, un infierno chico, como la 
zarzuela es la postrimería de 
los géneros. Los dos forman 
parte de la idiosincrasia del 
españolito. Son signo y bande
ra, producto nacional, hecho 
diferencial, made in Spain. Nos 
hemos inventado una industria 
del sol -del mogollón-, el toco-
mocho de Benidorm, la estafa 
del tiempo, el estofado de cuerpos en su pira de 
aceites como en un museo de cera. Yo prefiero las 
ciudades en verano (y .creo que en invierno tam
bién), cuando parece que el tiempo se detiene 
como una sinfonía barruntada de pájaros sin aire. 
Las ciudades, entonces, se quedan solas, se ponen 
íntimas como una pequeña plaza (García Lorca 
dixit). ¡Qué lejos ése bosque de sombrillas que se 
erige enim playa cualquiera!. Qué sana distancia de 
las tascas empedradas de cabezas de gambas, de la 
felicidad misérrima del verano ibérico, del cos
tumbrismo fin de siglo, reducido a un curioso des
file de sandalias con calcetines. 

Mientras los mercurios y el sol a ras de suelo 
indican que el verano ha llegado, cuando la mitad 
del gentío se desenvuelve con soltura entre el gaz
pacho de tm atasco y el botijo de las ilusiones agos
teñas, un extraño cónclave se apodera de las ciu-

El verano es unpoxo caliente, un 
infierno chico, como la zarzuela es 
la postrimería de los géneros. Los 
dos forman parte de la 
idiosincrasia del españolito. Son 
signo y bandera nacional 

dades. Estas humean de mañana, ígneas y desier
tas. Sin embargo, cuando la noche baja con el ren
quear de las primeras luces, un murmullo sordo 
de cuerpos y tahúres toma al asalto la magia de otro 
estío que nace al calor de un cine de verano, de un 
grupo de teatro al aire libre o de un pub con el 
aforo justo que ya es hospicio de aquellos no gus
tan del.espectáculo del mar como una palangana. 

Y no es que prefiera quemarme en la bilis de los 
huraños. No aspira uno a ser Josep Pía más que en 
la prosa, que no es poco. Pero las huestes del vera
no me sobrepasan por vanas. Prefiero aprovechar 
-o desperdiciar- mi tiempo en esos pocos lugares 
de la meseta que el turismo apabullante repele. En 
este caso en Madrid, pues su cielo sin matices vocea 
que estamos bajo el verano rígido de la ciudad 
silente, sin coches, algo oscura y como tomada al 
asalto por aquellos que se quedan y van palpando 

en su interior un bálsamo des
nudo. Lo vivo como el mejor 
estío posible, rodeado de calles 
fantasmagóricas que imo cami
na como si fuera a suceder de 
todo, igual que en los wens-
terns que vimos en la infancia, 
cuando en un par de minutos 
se cambia de una quietud deco
rada con matojos a la Guerra de 
Troya. 

El verano no es propicio para entregarse a la 
contemplación activa, menos si el salitre y los rayos 
ultravioleta han hecho del cerebro una crema pro
tectora. Llegará im día en que los avatares del cam
bio cümático nos avocarán a vivir en un estío per
petuo y será ése el principio del fin de la vida vaca-
cional que todos ejercemos. Pasaremos a un estadio 
inefable, a un limbo de las ideas, porque a más de 
32° C pensar es una ocupación subversiva. Se nos 
irá chapando el espíritu de uralita puesta a pleno sol, 
y con cara de fin de especie veremos caer de las 
puntas de las estrellas curiosos seres que han espe
rado desde arriba tan sabroso instante. El momen
to de tomar el terruño ibérico, saturado de veranos, 
para fundar aquí una nueva era; la edad de los 
inviernos. Habrá que ajusfar algunos detalles, pero 
antes que a la mística de la horchata yo me alio a 
los marcianos. 


