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Más psicólogos  
para La Arrixaca 
Señor Juan José Pedreño, con-
sejero de Salud de la Región de 
Murcia. Me dirijo a usted con 
el fin de exponerle el proble-
ma que tenemos los pacientes 
de Psiquiatría en el Instituto 
Policlínico de La Arrixaca. La 
última consulta que tuve con 
mi psicóloga clínica fue en ju-
nio del pasado año. Y la sema-
na pasada me comunicaron 
que todavía no disponían de 
personal del Servicio de Psi-
cología Clínica, por lo cual me 

han emplazado al mes de 
mayo. O sea, que voy a tardar 
un año en disponer de servi-
cio de psicología.  

Hablo en nombre de todos 
los pacientes de Psiquia-
tría/Psicología Clínica cuando 
digo que esa ausencia de ser-
vicio es demencial, impruden-
temente temeraria. Quienes ya 
estamos esperando nuestra 
consulta de psicología hace sie-
te meses, hemos padecido el 
agravamiento de nuestros sín-
tomas. En una sociedad que ha 
apostado por reducir el núme-
ro de suicidios, habilitando un 

número ‘ad hoc’, y se ha mar-
cado como objetivo prioritario 
erradicar el estigma que tie-
nen los suicidas, pocos medios 
se implementan para evitar los 
‘exitus vitae’. 

Señor consejero, le rogamos 
que atienda nuestras peticio-
nes y contrate a más profesiona-
les de la salud mental (psicólo-
gos en este caso), y que las ci-
tas no estén tan espaciadas en 
el tiempo. Citar a un paciente 
para dentro de cinco meses es 
tanto como no citarle. Como 
muy bien expresó la situación 
un psiquiatra: «Es cualquier 

CARTAS AL DIRECTOR

Esta mañana me he 
llevado un susto de 
muerte. Como ya he 
apuntado en alguna 
otra ocasión, tengo 

por sana costumbre salir a pa-
sear todas las mañanas antes 
de adentrarme en la agenda de 
hierro en que se van muriendo 
los días. Pues que ya se sabe que 
así la vida se pasa, tan callan-
do. Se me ocurre decir, así, de 
improviso, antes de entrar en el 
asunto del susto matutino, se 
me pasa por la imaginación de-
cir un poco divagantemente que 
quizás la vida sucede precisa-
mente así: como un río de silen-
cio derramado en el tiempo al 
que no prestamos atención por-
que damos por supuesto que vi-
vimos por el simple hecho de 
que estamos vivos. Éste es qui-
zás el prejuicio más grave de 
todo ser humano. Y una vez 
asentada esta afirmación exis-
tenciaria, paso a contar el epi-
sodio tremendo que me ha acon-
tecido hoy en mis habitualmen-
te pausados paseos. 

Todo el mundo sabe que el 
chándal es la continuación del 
pijama en sentido inverso. Es de-
cir, que si el pijama es prenda có-
moda para descansar, el chándal 
es prenda cómoda para cansar. 
Salir de uno y entrar en otro es 
tarea de holguras y ajustes físi-
cos agradables. Desde un punto 
de vista estético, cierto es, a mi 

parecer, el chándal, aunque ha 
avanzado mucho, no deja de ser 
la venganza proletaria por el nudo 
Windsor.  

Pues bien, esta mañana he sa-
lido a dar mi paseo, como decía, 
perfectamente chandalizado y 
bien pertrechado con mis Air-
pods. Y aquí viene la cosa. Me 
atienda. Estos aparatos tienen 
una tecnología tan diabólica, que 
cancelan el ruido diría que con 
dulce furor. Más que cancelar el 
ruido, te aíslan el cerebro insu-
flándote vacío por las orejas. Has-
ta el homínido más superficial 
sería capaz de sentir un cierto 
ensimismamiento poético al po-
nerse estos aparatos.  

El fresquito y la niebla me te-
nían el alma musical algo ‘Lon-
don’ y sensiblona. Así que me 
puse el aria del Lamento de Dido, 
de Purcell. La belleza dulce y tris-
te de la música iba adueñándo-
se de mi alma hasta el pescuezo. 
Y ocurrió.  

El poder cancelador de los Air-
Pods es enorme, pero no pueden 
evitar el ruido interno del cora-
zón, o la vibración del mundo que 
asciende por nuestro cuerpo en 
forma de onda sonora que cruje 
a cada paso. Pues bien, de repen-
te, escuchando el aria, en ese mo-
mento del «No trouble», el silen-

cio se hizo tan absoluto que ya no 
pude escuchar mi propia respi-
ración ni podía escuchar mi pro-
pia voz. Podía hablar, pero era 
mudo para mí mismo. No escu-
chaba mi propia voz. Sentí que 
en mí se producía el castigo de la 
ninfa Eco, condenada a repetir 
las palabras de los demás. Yo era 
un cuerpo cóncavo sobre el que 
impactaba una música que se re-
petía una y otra vez en ese hue-
co que se había vaciado de mi 
existencia para ceder su espacio 
al lamento. Entendí entonces más 
que nunca el trágico, pero her-
moso, destino de Eco. Enamora-
da de Narciso, éste, al verla, le 
dijo: «Yo soy Narciso. ¿Tú quién 
eres?». A lo cual, la ninfa enamo-
rada respondió: «¿Tú quién 
eres?». El joven hermoso volvió 
a presentarse: «Yo soy Narciso. 
¿Y tú?». Y la pobre ninfa, conde-
nada a repetir la voz de los de-
más, respondió así: «¿Y tú?». El 
joven se rio de ella, la abandonó 
y se marchó, él también, a cum-
plir su destino terrible.  

Comprenderá el discreto lec-
tor la papeleta, el susto mortal: 
ahí estaba yo, en chándal, en me-
dio del campo urbano, cayendo 
una niebla cortante, ahí estaba 
yo hecho un ninfo ecólatra, ima-
ginando qué debe ser eso del des-
vivirse absoluto, del dejarse el ser 
para otro día, del morirse de 
amor. No hubo que lamentar ma-
les mayores, pues la tecnología 
hizo su trabajo: el destino quiso 
que se desconectara el bluetooth 
y el escarnio poético decayó. Me 
palpé el chándal para corroborar 
que seguía vivo. En efecto, lo es-
taba. Regresé a casa, me cambié 
y salí hacia la facultad asegurán-
dome de que llevaba bien ajus-
tado el Windsor.

El Eco (4): la ninfa
El poder cancelador de los AirPods es enorme, pero no pueden  
evitar el ruido interno del corazón, o la vibración del mundo
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Hay poca diferencia entre 
el creador de contenido 
y el tonto del pueblo. A 

veces, entre el director de cine, 
el escritor, el creador de conte-
nido y el tonto del pueblo. 
También hay poca diferencia 
entre el que se ríe de tontadas 
y el matón. Oliver Laxe y David 
Uclés son un director de cine, 
un escritor y creadores de con-
tenido. Qué suerte hemos teni-
do. La última de Uclés, bajarse 
de un tinglado de Pérez Reverte. 
Porque a Pérez Reverte le puede 
no fallar la Reina, pero si toca 

material inflamable como Uclés 
quizá no le vaya. Uclés ha anun-
ciado que no participará en 
‘1936: La guerra que perdimos 
todos’, que se celebrará en Se-
villa. No le gustan Gallardón 
(por el aborto), Aznar (Irak) o 
Espinosa de los Monteros (por 
haber estado en Vox). No sé si 
Uclés ha leído ‘El temperamen-
to revolucionario’, de Robert 
Darnton: «El ridículo era un 
arma poderosa, como indican 
los comentarios frecuentes so-
bre la importancia de tener de 
su parte a los que se ríen». 

Creador  
de contenido
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Cuando se trata de asuntos 
de orden público, la cáma-
ra siempre enfoca desde el 

ángulo de la protesta, la reivindi-
cación, la víctima reprimida, el 
manifestante golpeado, el policía 
encasquetado, aguerrido, violen-
to, supremacista, un poco fascis-
ta, claro; aunque solo sea por el 
uniforme oscuro, el casco, la bo-
cacha, las botas y el escudo. Así 
que cuando Elena García Cedillo 
y Susana Alonso han dirigido y 
guionizado el controvertido do-
cumental sobre los disturbios ocu-
rridos en Barcelona en 2019, tras 
la sentencia del procés, el descon-
cierto se ha apoderado de quie-
nes esperaban una pieza política, 
marcadamente ideológica, ensal-
zando a los luchadores del conte-
nedor o una especie de Tianan-
mén en la plaza de Urquinaona. 

El documental ‘Ícaro, la sema-
na en llamas’ es una rareza en 
el panorama mediático audiovi-
sual. Una anormalidad, una ex-
cepción, porque pone ante el ob-
jetivo de la cámara a los policías, 
a los txakurras, a los maderos, a 
los ‘fascistas’, en el lenguaje ha-
bitual del otro lado de la barri-
cada. Y resulta que son perso-
nas. Con sus angustias, con sus 
familias, con sus miedos, con su 
responsabilidad frente a una 
multitud que aquel día, en la no-
che de Urquinaona, en el centro 
de Barcelona en llamas, se los 
quería llevar por delante. 

Los setenta minutos de pelí-
cula que la plataforma Filmin está 
exhibiendo –hasta que la retire 

por las presiones políticas y las 
coacciones– son una pieza dra-
mática y vibrante porque, a pe-
sar de los años que han pasado, 
los policías nacionales que dan 
su testimonio todavía mantienen 
restos de la adrenalina y el mie-
do en la mirada. Hay imágenes 
que no se habían visto, donde lo 
de menos es la estelada o la in-
dependencia de la Cataluña opri-
mida, porque lo que desborda la 
pantalla es el odio. 

 La agente de la Policía Nacio-
nal Alicia Araujo cuenta las ho-
ras escalofriantes del asalto al ae-
ropuerto de El Prat, los momen-
tos sobrecogedores en los que se 
sintió acorralada por la masa. En 
las imágenes todo es sombrío: el 
humo de los extintores en el 
parking, la noche cerrada en las 
calles, los encapuchados lanzan-
do bengalas... Y cuesta asumir 
que no es una serie. 

Nunca se había visto cómo se 
organizan en el caos los antidis-
turbios, sus nombres en clave, 
su intento de mantener la cal-
ma ante el desorden («ahora, pe-
lotas no») y el compañerismo 
como seguro de vida. El minuto 
52 de «Ícaro», grabado desde un 
furgón policial, es puro cine de 
acción brutal. 

La pregunta es por qué un do-
cumental que no pretende otra 
cosa que reflejar el otro lado de la 
barricada en aquellos días lo 
quieren censurar. Parece que no 
hay costumbre de que al inde-
pendentismo la realidad le es-
tropee el ‘agitprop’.

Barcelona no fue 
Tiananmén

JUAN CARLOS VILORIA

El silencio se hizo 
tan absoluto que  

ya no pude 
escuchar mi propia 

respiración ni 
podía escuchar mi 

propia voz


