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L0 RUISERORES DE LONDRES

OR 1z piedad de mis amiges, por la delicadisima
P ternuta de unos hombres que supieron adivinar

uno de mis mag ardientes deseos, que yo creia
euefio irrealizable, tengo junio a mi una cajita maramwl-
Hlosa: unas planchas de ebomita, unos hilds metdlicos,
unos resortes, unas lamperes de timida lwe fostores-
cente, eso es todo, Manos amadas makejan €5ta pOIten-
tosa creacidn de la clencia hiumena., ¥ de 105 mdds leja-
nos rincones det mundo lléganme voces y melodias, s0-
nar de cempanas famosas, estruendds de muchedur-
bres refnidas en lms grandes sslas de especticulos, 1a
cahtarine musica de uns risa fermenina modulads enl
Roma o en Paris.

Muchas veces pensé dar forma a las emociones fal
_hondas ¥ tan nuevas gue- me proporciona  generosa
mente esa ventang abierta para mi sobre 1o mas i
versos y apartados horizontes artisticos; pero Otras tarv
tag he yenunciado s realizar el propdsito después de wil
“iniitil foreeieo de m voluntad con los torpes medios de
expresion de gl dispongo.

Fran mis sensaciones tan desproporcionadas en -sU
magnitud con 4 mezquing habilidad de mi pluma, que
preferi dejarias inéditas antes que vestirlas con ropas
tan ‘estrechas. L ‘ .

. ¥ tampoco hallé atn el molde literario en gue poder
vaciar..md gratitud, mi Infinits pgratitud,  mi gratitud
inmarchita, mi eratited ardiente, renovada todos los
dias ecrecids, segtn pasa e tiempo, ¢l candaloso senti-
miento de gratitud gue lena mi espirilu hacis A0S
aduelios por gitienes estd a md lado-esa cajfite maravl-

Iy pasado asf tanto tiempo sin que yo diga de esta
nada. - . S

Pero hoy, bajo la impresidn sgudisima de wia nueva
sacudida emocional, no puedo permanecer silenciosa,

sepan compartivia, . '

Yo escuchaba en mi altavoz la toche del 22 de
mayo, ‘la: reproduccién potenbte ¥ pura, de un cOncierio,
da Madrid, un concierto admirgble de Unidn Radio, «La
Doloresn, de Bretdn, s toda Orquesta, con su ¢oro de
guitarras y bendurrias, ¥ Ias voces irreprochablomente
moduledas de los cantares y los coros, Luego, la pan-
tomiraa de “Las golondrinas”, de Usandizaga. No se per-
dia ung nota ni un matiz. La trigica hellema, la tris-
tera. infinita de ese poema, musical Heoaba mi cuarto
como =i en 6 mismo estuviese encerrada- la Orquesta,
Terminada la pantomime, hice correr un poguito una
de las manecillas de mi aparato. Basia operacién- tan
simple para dejar de ofr a Madrid y recoger el concierto
de Londres. BEn efecto, de la bocina del altavor salid wn

Saboya de la grah metropoli inglesa. Me gusta a veces

el éter todos los sdbados hasta las doce de Ja noche, en

Ccuyo momento la emisora reproduce las gigautescas

campanadas del reloj de la torre del Panlamento.
Alguna noche yo he sacado a mi balctn el altavos,

pueblerms, -calle silencioss, a mis de Gos mil kildmetros
de distancls, las -magestuosas vibraciones del reloj de
Loswires s& hanh -esparcido potentermente, deteniendo ia
marcha de algin trasnochador asombredo.

Hacia-1las onee y media cesd de golpe la rauisica de.
baile, Hay en el Hotel Saboya dos orguestas; una es &l
jazzband puramente norteamericano, estridente, rui-

anhelendo Bevar esa emocidn hacls ofros cOTazones que

torvente melodioso; el de la orquesta de baile del Hotel

ofr esta Mrisics {rivole, de ritmo acentuado, que invade .

esspoerendo €l momente de las cempanadss. ¥ oen 14

-

doso; en ocasiones, Ul instrimentd parecido a la whe-
noray de Catalufia, interoreta un beile molive com Te-
miniscencias de operas famosas;, perc todos los OWros
mstrumentos paregen burlarse . de esbe motvo hasta
ahogarlo con su zarabamda cuyo Wich Proposito o8 po-
ner al ritmo acento agudo. La ¢ifa orquestd es de tan-
sos tan solo ¥y debe estar formada por misicos espafio-
les o americancs del Sur, porque dicen los titulog de las
composiciones en SonoTo espadiol:. eGranade mias, -0
mi nifior. ¥ la multitud inglesa apiaude estrepilosa
mente esos Bngos y ¢sos tiivlos.

Cesaron los bailes hacla las once y media. ¥ aconte-
cié entomoes el railagro. Unos minuies de silencio. Un
violin suens dulcisimamente. ¥ de pronto comenzd @
oirse en mi cuartitc de La Unitan el canto de maravilla
de uno de los ruisefiores gue estdn haciendo su nido en
los grarxles jardines londinevses dende la -primevers
priacipia & sonrelr.

El caso &5 biem sencillo, La estacitn emisora de Lon-
dres, algunas noches de mayo, viete colocande entre ias
frondas de uno de 108 inmensos pargues de Iz urbe,
eerca de los drboles donde han sido observados yuiseho-
res, wa micrifono. Discretamente oculto, coldcase tam-
bién un viclinista tue ejecutardo con sordina  lentas
melodias, emcita @ 108 pajares s que lancen sts trinos.
El violin canta en las sombres apasionadas sonatas; ¥
pronto, en la eltura, responden las diminutas gargantas
privilegigdas. Ocurre asi la més grata y maghifica
{iesta musical gue pueda imaginerse. Bl viplin escon-
dido expande su voz tubia, gue vuela por €1 aire abra-
zada al aliento de las flores nuevas. Esto sdlo ya es be-
Ilo. ¥ entre e ramaje vestido por la esmetalda reci€én
nacida, los pajarillos comienzan & tefler sus flautas en-
cantadas, tejlendo las serpentinas sonoras gue engala-
nan al bosgue todo gozoso porgue ha terminado €l ago-
bip ‘blanco de la nieve ¥y ka fria dureza de hislo. .Qué
sabdis vosctros, Arboles jugosos del sur, fioridcs €n
enero, g este jibile det bosque septefifrional, cuando
las filomelas se enamarsn e las rosas y les cantan, en
el primer nocturno safurado de fibiesa, sus trovas de
cristall. : . .

A midares de kildmetros, teroblando de em@eion, 1X0-
rando de emocidn, yo he oide esa fiesta divina, ese
himmo primaveral de 105 ruisefiores en Ios pargues oo
dirienses. 7

- Por le potencia de la estacidn emiscrs, s ruisefiores
de Londres habtinse 0ido en la mitad del mundo, Mas
slld todavia, si la colosal estacidn de «Daveniry» gue se
esclicha en la India, ha hecho la retrasmisién. En el
mundoe entero, 'si las superestaciones de Norteamérica
han captedo la onds para lanzarla nuevamente. Aqul ¥
ali perdidos ettre el tumulto de las ciwdades, © en @i
hondo silencio de los campos, miilones de seres han

- pereibido &l cztito remotisimo ¥ paraddjicamente pre-

sante de I0s peguefios pajaros. Quizd entre esos seres

~ haye. muchos que piden a la radiotelsfomia un consuelc
. para .su hsstio, un aliento psra su ecansancio, un bal

samo parz su dolor. Lo que para ofro no es mas gue
uha musignilla ¢ una voeecite reproducida por explica-
bles procedimientos cientificos, es para la atencién hi-
perestésica de los solitarics, de 105 olvidados, de los re

- clufdos, de los sin veniura, un canto de esperanza y de

consuelo que les vieme de Digs. Por mi parte, al perfu-
marse este cfreel ¢- mi cuarto econ los arpegios de ese
Tuisefior lejanisimo, ¥y sih embargo tan proximo gque me
parecié .sentir su trémulo y mintsculo corazdn, ¥o ha
presenciado, cfmo ¢l chispaze de lo sublime abria 59
ampolla luminoss en la apretada negrura de mi vida.
Caverng donde el tedio, padre ricustruoso de o deses-
maravitlosa que la piedad de mis amigds ¢olocd junto &

EL VALLE

POR lo més hondo ‘repta. el rio, E1 wvalle es encho,

cireular, encinturade de eminencias, humildes v . |

gredosas hacla e handa, isperas y enriscadas
por la otra parte, la del Sur. El rio es huzmilde, de cau-
dales magroes, gile en estio se soterran =n una areba de
oro, retostada, desértica; bajo su ardienie capa Move:
diza, queda escondido el himedo tesoro, que vuelve a
ver la luz en los primeros dias otofiales para copiar los
fastuosos creptisculos de piirpura, de fuego, de dmbar,
de topacic. Son aguas gordas, rojas, sucias, que sedi-
mentan en las jarras 1na cosira de almagre, Y ea los
remansos trémulos, donde €] rio quiere detenerse para
slongar su vida, ya miedoso del mmar, parecerl sus cau-
dales ung emulsion de sangre y cielo.. o -

Ambas riberas nuiren 2 los rizomas de las canas, de
foliacion en bayonela, ¥ a las maléficas adelias, v a los
eshelfos juncos y mimbreras gue hace vibrer la brisa
con agrarios sifbos. Sobre esta fiora a ras 4e agud, s
levantan —caen en desmayo triste— las- ramas de los
sauces, y el grupd musical de los graades dlamog ecn
log ironcos prosos y las hojas temblantes! Vencido ya
el talud del cauce, breves cuestas gemnelss, comienza el
naranja gue huele a novia en desposorio, ¢ naranjel
maravillose _cortado por viales de moreras ertificial-
mente desnudas. Aqul y alid se abre la apretada
fronda, y otros drboles en druto, de un verde nuevo y
delicado gue no comoce el invierno, due ha vacido Ge
besos del sol marzal, arraigan’en los hocos del bosque
oscuro v nevado de azaharés y alli van hinchando los
calices de sus fleres hasta hacer de ellas pomas.

Cuahido la tierre se empins en promesa de monts,
deja de recibir €] halago del rio. Eniences brofan de

ella 108 contorsionados troncos del olivar, con la erapol-.

vada plata de sus copas, ¥ los fiaos almendros que el
801 de enerc cubre de rosas impacientes, Y & la tlerra
Insiste en la empineda, ¥ Ia promesa de monte ilega 2
ser realidad, abren los pinos sus sombrillas verdes Para
encubrir los afloramientos de pledra silicea, armazcn ¥

-esquelete de lag curnbres, Mds arriba, las fibras del es-

parto sirven de pobres cuerdas de atpe Al TalIoso
viento de montafia. Y en 1o cimero, los galayos deshu-
dos, que sgben hendir con sus cuchillos de pedernal €l
fofo vienire de la torments. Desde los pétrecs lomos, se
adivina el Mediferrdneo, lontanamente, como ung GOL-
densacicn de cleio.. ‘

{Oh, ¢ gran mante de cielo que cubre este paisaje,
la limpie v comba lamina de zafiro gue es sufanall

Soliam agua azwl de lagos irreales. Por ella, dulcemente,

bogan 10§ clsnes de unas nubes...

Ia tierra, enamorada del alto azul, quiere liegar,
hasta €l, apasionadamente. Se levanta la slerrm COn €se
loco ittento. Mas cansada muy pronto del esfuerzo de
ciclope, se hunde en los precipicios, se deprime en bas
Irancos pavorosos.. Y la Hanurm, entonces, intenta he-
rir al cielo con lzs puntas de lanza de los cipreses O el

- erde surtidor de las palineras..

Seleccion y comentario,

Antonio Crespo
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