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Nadie sabe su puto nombre
porque todos le llaman el
monstruo, pero resulta que

el monstruo era hasta hace sólo
unos días –con todo lo pedazo de
hijo de puta que es el monstruo– un
ciudadano más, un ciudadano de
a pie, un ciudadano en libertad, un
ciudadano con sus –muchos– dere-
chos, un ciudadano que pagaba sus
impuestos, se pegaba el tío unas
vacaciones exóticas de las que pro-
vocan envidia y alquilaba, desde
hace 24 años, apartamentos en su
edificio familiar de la calle Ybbss-
trasse número 40 de la muy euro-
pea y tranquila localidad de Ams-
tetten, no muy lejana de la bellísi-
ma, cultísima, limpísima, musical
e histórica ciudad de Viena. El
monstruo es una persona llamada
Josef Fritzl, casado y padre de –una
extraña– familia, amigo de sus ami-
gos y un asco total de hombre, cuyo
careto vulgar y corriente estamos
obligados a ver estos días hasta en
la sopa de letras, la sopa morbosa,
la sopa demasiado cargada de sal
y cieno que, al final, nos va a hacer
vomitar a todos.

El monstruo lo es tanto que no
hay palabras para definirlo, para
intentar comprender(le), para per-
donarle, para no desearle que se
pudra y se borre toda huella suya
de la faz de la tierra que ha llena-
do de horror; un horror para el que
no estamos preparados ni nosotros,
las gentes del siglo XXI, que car-
gamos ya con un largo listado de
horrores sobre nuestras espaldas,
nuestra Historia, nuestros corazo-
nes cada vez más blindados y nues-
tros árboles genealógicos. El mons-

truo no sólo ha cometido el peor cri-
men en la Historia de Austria, según
un titular de la prensa austríaca
de estos días, que se está vendien-
do como churros, como caramelos,
como pipas Churruca, como mano
de santo, como unas cañas de ape-
ritivo y como el Gordo de la lotería,
porque mira que produce curiosi-

dad malsana la historia del mons-
truo, mira que se quieren saber
cuantos más detalles escabrosos
mejor, mira que los ojos se nos
abren como platos con cada nuevo
dato repugnante sobre sus hazañas
criminales, mira que se miran y
(re)miran con toda minuciosidad
los objetos y las estancias por las

que dejó su rastro el monstruo; el
monstruo que podría haber sido
nuestro vecino, nuestro amigo de
viajes exóticos, nuestro casero,
nuestro cuñado; el monstruo que
está casado con Rosemarie, que será
la mujer todo lo austríaca que quie-
ra, pero que lista es más bien poco.

El monstruo no sólo ha secues-

trado a una joven, el monstruo no
sólo ha secuestrado a su hija, el
monstruo no sólo ha violado a una
joven indefensa, el monstruo no sólo
ha violado a su propia hija, el mons-
truo no sólo ha retenido durante
largos años, ha violado y ha teni-
do hijos con su propia hija, sino
que el monstruo también ha asesi-
nado el fruto de su ofensa y de
haber hecho saltar por los aires las
más elementales leyes, no ya divi-
nas, sino humanas, devolviendo al
hombre su condición de bestia
entre las bestias, dejando allanado
el camino para que no haya nin-
guna justificación posible que con-
vierta en injusto un nuevo diluvio
universal, el regreso a sus tierras
de los dinosaurios o la llegada del
Apocalipsis de una puñetera vez.

Llevamos días echándole
cacahuetes al monstruo, grabán-
dole con los móviles, convirtién-
dole en diana de nuestra tendencia
a llegar los primeros a la escena
del crimen. Cada día brotan nue-
vos testimonios de antiguos inqui-
linos, de familiares que sospecha-
ban algo, de vecinos que escucha-
ban ruidos, de tontos de baba que
se hacen fotografías delante de la
casa maldita, de padres que llevan
a sus hijos de excursión a Amstet-
ten...; te descuidas y te devora el
agujero negro, la sangre roja.

Fotos, mucho morbo y
cacahuetes para ‘el monstruo’
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