

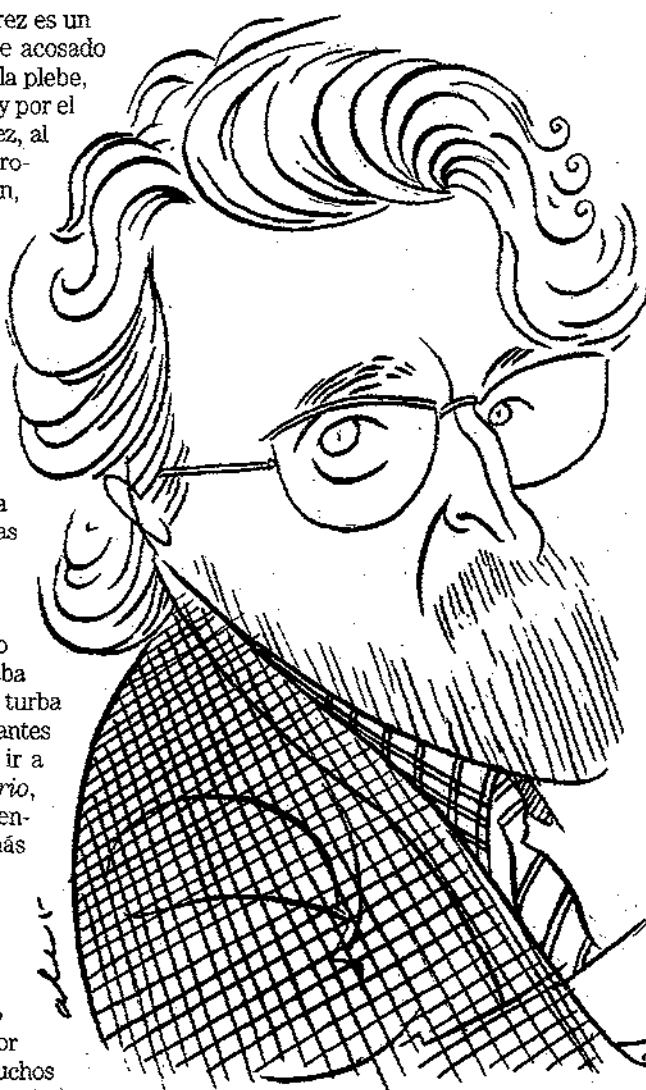
PERFIL / JOSÉ ANTONIO MARTÍNEZ ABARCA

José María Álvarez, 'la pose'

El poeta José María Álvarez es un señor fino que se siente acosado por la Universidad, por la plebe, por los sindicatos, por los feos y por el morcón, por ese orden. Álvarez, al que muchos consideran un provocador, o, a lo menos, un ligón, es el simulador que yo encuentro más perfecto, porque no simula nada. Su pose de tipo genial la mantiene sin descanso, y por tanto no es pose. Es que él es así de verdad. Igual que eso que dicen de que «quien se empeña en convertirse en fantasma, acaba siéndolo», también este intelectual fanático de la Thatcher y Alejo Vidal-Quadras acaba por no tener pose, en fuerza de tenerla más que nadie. Dicen que una vez hizo un poema, que yo no he podido encontrar, en el que manifestaba su presentimiento de que una turba popular hediendo a ajo (lo que antes se llamaba *la canalla*) iba a ir a por él, a buscarle a su *sagrario*, mientras Álvarez, en ese momento, oía a los compositores más exquisitos en su sillón favorito, leía la página más eximia de Shakespeare, o alguien así, y bebía su más atesorado whisky de malta. Al final, cuando la chusma irrumpía, y antes que lo lincharan, el poeta brindaba por la monarquía absoluta. Bien, muchos tomaron esos versos como que Álvarez se ponía estupendo, un raptó, una gracia, una pose de *poseur*. Que estaba, de coña, vamos. Hasta que alguien visitó su morada, y vio que, en efecto, el *sagrario* donde vive José María Álvarez contenía realmente, un libro de Shakespeare abierto por la página más sublime, la aguja del tocadiscos estaba pinchada en una orquestación celestial, y en una frasca estaba el whisky escocés destilado con más mimo, junto al sillón favorito, como en el poema. O sea, todo dispuesto para que viniese a asesinarle la chusma que huele a ajo. A eso se le llama no dejarlo todo para última hora. Hombre prevenido vale por dos.

—Desde que no soy asesor de Valcárcel, ya nada separa a Murcia de la barbarie— me sentenció Álvarez, el día que le aceptaron la dimisión en su cargo oficial—.

Es decir, que desde lo de Álvarez ya nada



separa a Murcia de que la chusma entre en nuestros apartamentos, mientras brindamos por la monarquía absoluta, como el que no quiere la cosa. Esto de la chusma amenazante es un motivo recurrente en su obra. Ejemplo, en su imprescindible libro *Museo de cera*, el poema *cero en conducta* reza así: Nos matarán a todos / Esta gentuza nos va a matar a todos! Y otro poema más: «Ya sólo siento / que no tendré en la mano una pistola / para llevarme a unos cuantos por delante / cuando entren a por mí. Y es que hay gente que para que Álvarez no esté tranquilo en su *sagrario* brindando por el rey Sol es capaz de todo. Por cierto que Álvarez, cuando supo que Valcárcel no le iba a dar la Consejería de Cultura, el año pasado, dijo: «los que más lo vais a sentir sois vosotros, los periodistas. Imaginaos el titular de prensa que os hubiese dado: «El consejero de Cul-

tura Álvarez echa a patadas de su despacho a los de Comisiones Obreras». Si que es lástima, con ese titular hubiésemos tenido para pasar el invierno, tan ricamente. José María Álvarez es un excelentísimo recitador de poesía, y un tartaja no menos perfecto cuando se pone nervioso. Tradujo a Kavafis del griego, sin saber griego, que lo otro lo puede hacer cualquiera. Y vive también en la calle Kavafis de Cartagena, sólo que la calle no se llama Kavafis, ni Cristo que lo fundó (el azulejo de Kavafis lo mandó poner él, con dos poéticos cojones). Ejerce de ex comunista convencido, esto es, ahora va de ultraliberal. Es el único que he visto capaz de llevar con cierta dignidad unos zapatos de suela de tocino. A mí me parece un personaje irrepetible.

Es uno de los tipos más guapos de Murcia, y tiene a las señoras en un aire con sus ojos de aguilucho patricio y su dicción clásica, que viene a ser en castellano lo que es la de sir Richard Burton en inglés. José María Álvarez lució una mujer que es Lauren Bacall versión La Muralla del Rincón, un coche tapizado por dentro de chapas, imperdibles y pins, tipo *Angel del Infierno*, una nariz privilegiada (un día me lo encontré por la calle y me dijo, aspirando roncamente, que «Murcia huele a matarife barato», a lo mejor porque Barnés andaba suelto y celebrando las fiestas) y un lema de menorero redomado, como admirador de quinceañeras y hasta treceañeras que es: «toda menor es siempre demasiado mayor».

Durante su etapa como asesor en San Esteban tenía muchos enemigos dentro, y un despacho al que llaman todavía *la polvera*, porque en él, según cuentan los crónicas, sorprendieron en lejanos tiempos a cierto director general haciendo cala y cata de una secretaria. Bonita ubicación para el declaradamente sexómano Álvarez, quien podría decir, como Woody Allen, que el cerebro es sólo su segundo órgano favorito (las memorias de Álvarez, *Al sur de Macao*, se pasan entre sábanas). A mí Álvarez me quiere innerecidamente. Un día me telefoneó: «con lo que escribes un día te matarán, y yo te haré una elegía». Muy honrado. Bueno, qué más da ya. A Álvarez se lo cepillaron políticamente, por desgracia, creo yo, sin darle tiempo siquiera a elevar su copa por la monarquía absoluta. Quien se lo cargó se conoce que sería la dichosa turba del ajo, que lo pillaría en *deshabillé*.

La plaza de Antonio López García, vacante

A partir del próximo mes de enero, la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando podrá convocar la plaza del académico electo Antonio López García, Antonio López García, uno de los grandes pintores españoles del siglo XX, fue elegido académico el 25 de enero de 1993, por lo que están a punto de cumplirse los cuatro años de su elección. Este año, la Academia decidió dar una prórroga de un año para que Antonio López García pudiera tomar posesión de su cargo. Si transcurrido este tiempo no presentaba el discurso, aun manteniendo la elección para el futuro, la plaza será convocada. Antonio López señaló ayer que «si vence ese plazo y es así el sistema, lo acepto con toda naturalidad y me parece bien».

Buero Vallejo prepara una nueva obra

El dramaturgo y académico de la Lengua, Antonio Buero Vallejo, prepara actualmente una comedia que se desarrolla durante la Guerra Civil española en tierra de nadie. De momento, la nueva comedia del autor *En la ardiente oscuridad*, no tiene título. Tampoco existe fecha para su terminación o estreno.

Lateral reproduce el coloquio de Francfort

La revista cultural Lateral reproduce en su número de noviembre el coloquio *Centro y periferia. La renovación de las literaturas occidentales*, organizado por esta publicación dentro de las actividades de la pasada Feria del Libro de Francfort. En dicho encuentro participaron el poeta iraní Said, la novelista argelina Assia Djebar, el escritor nigeriano Ben Okri y Mario Vargas Llosa. La revista publica también, por primera vez en castellano, una narración de Ivo Andrić, escritor bosnio en lengua serbia, y un poema inédito de Odiseas Elitis, acompañado de una semblanza del poeta griego escrita por Clara Janés.

Dulce Pontes graba junto a Carlos Núñez

El nuevo disco de Dulce Pontes, *Camínhos*, que será lanzado el próximo 6 de noviembre en Lisboa, incluye la canción gallega *Lela*, la brasileña *Mae preta*, además de portuguesas con poemas de Fernando Pessoa, José Régio, Alexandre O'Neill y Ary dos Santos. En la grabación del disco han participado, entre otros músicos, Carlos Núñez (gaita y flautas), Paulo Jorge (guitarra portuguesa), Yuri Daniel (contrabajo), Diego Bouzón (guitarra española) y Pancho Álvarez (bouzouki). *Lela*, en realidad, fue interpretado originalmente por Dulce Pontes para *Irmã das Estrelas*, primer disco del gallego Carlos Núñez, cuya fama comienza a superar la del legendario *gaiteiro de Soutelo* a comienzos de este siglo.

Esperanza Aguirre delega en Tomás Marco

La ministra de Educación y Cultura, Esperanza Aguirre, ha delegado la presidencia del Patronato del Festival Internacional de Teatro Clásico de Almagro en el director general del Instituto de las Artes Escénicas y de la Música, Tomás Marco. El motivo de la delegación es, según las mismas fuentes de Cultura, «conseguir una mayor agilidad en la gestión».

Edward Burns: «Mis películas intentan narrar cosas cotidianas y obsesiones colectivas»

CHUSA L.M. • MADRID

El joven director, escritor y actor Edward Burns, nombre de la taquillera *Los hermanos McMullen*, sigue al pie de la letra la norma que le dicta su progenitor de ficción en su segunda película, *Ella es única*. Es decir, que trata de hacer primero aquello que le hace feliz. Y al veinteañero Edward Burns le hace feliz «contar historias cotidianas, cosas que nos obsesionan a todos, retratar a la gente que conoce y repetir intérpretes», manifestó Burns en el último Festival de Cine de San Sebastián, en el que presentó su segundo trabajo *Ella es única*, comedia sentimental que llegará a nuestras pantallas el próximo 15 de noviembre. Tras el éxito de crítica y taquilla de su ópera prima *Los herma-*

nos McMullen, título que rodó en ocho meses y con sólo 25.000 dólares que, según la revista *Variety*, ha sido la película más rentable del año pasado, Burns, actual hombre de moda, estrena en Europa *Ella es única*, comedia en la que intervienen actores que ya trabajaron en su primer largometraje, como Mike McGlone y Maxine Bahns, nombres a los que se unen los de Cameron Diaz, Jennifer Aniston y John Mahoney. Ambientada en la ciudad en la que nació, Nueva York, *Ella es única* narra la historia de dos hermanos, de sus relaciones con la familia y sus problemas con el sexo opuesto, a través de personajes muy creíbles.

«En las películas que escribo, dirijo e interpreto incluyo anécdotas que proceden de la realidad.

Quiero que la gente se vea reflejada en lo que cuento. Pero *Ella es única* no es autobiográfica, aunque sí hay pinceladas mías y de la gente que me rodea», afirmó Burns, que en la producción de su segunda cinta ha contado con la ayuda de Robert Redford.

Y es que, después de ver cómo grandes estudios rechazaban *Los hermanos McMullen*, Burns probó suerte en Sundance 95, certamen que le lanzó y en el que el citado filme ganó el Premio del Gran Jurado. *Ella es única* es el primer trabajo que sale de la nueva productora de Robert Redford, que ha creado una nueva empresa para producir filmes con espíritu independiente», destacó el cineasta, que calificó de moderado el presupuesto de su segundo filme.

PARA ANUNCIOS EN ESTE PERIÓDICO
DIRIGIRSE A LAS AGENCIAS
DE PUBLICIDAD U OFICINAS DE
La verdad

**Cada 2 seg.
muere
un niño**

¿Cuánto tiempo vas a esperar para ayudarles?
Hazte COLABORADOR de AYUDA EN ACCIÓN
y con sólo 70 ptas. al día podrás asegurar
la vida de millones de niños.

¡AYUDALES!
NO HAY TIEMPO QUE PERDER

**Ayuda
en
Acción**

Barquillo, 8, 1.º dcha.
28004 Madrid
Tel. (91) 523 23 35
Fax (91) 523 25 29