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contra el bilbaíno –o sea, yo–, no 
en vano este año nos han dado 
hasta en el velo del paladar. 

Iniciamos entonces una baja-
da, lo que para variar no está 
nada mal, y no tardamos en com-
probar que la media hora que he-
mos echado entre gaseosas y 

RedBulls nos va a pasar factura. 
El sol está ya en todo lo alto y los 
doce kilómetros que restan has-
ta destino se convierten en un 
calvario. Vides, girasoles y cam-
pos segados donde se amonto-
nan pacas de heno son testigos 
de nuestro deambular cansino. 

Ni un árbol que dé sombra.  
Rubén tiene los tobillos he-

chos harina desde que bajó el 
Perdón y habla de regresar a Ma-
drid, donde le espera la segun-
da dosis de la vacuna. Le dire-
mos adiós en Logroño. Manuel 
no está mucho mejor: confiesa 

que echó a andar con calzado 
nuevo y ahora paga la impruden-
cia. En Estella se le ha apareci-
do la Virgen en forma de pere-
grino que le ha drenado las am-
pollas con una aguja hipodérmi-
ca, le ha inyectado Betadine y 
vendado ambos pies como si fue-

ra el cuñado de Nefertiti. Un tra-
bajo lo que se dice fino. 

En Los Arcos, vamos directos 
al albergue para lamernos las he-
ridas. El termómetro marca 35º 
cuando leemos que la etapa de 
mañana será de 30 kilómetros. 
Que Dios nos pille confesados.

LOS ARCOS: 638 KILÓMETROS

«Solo sé que no sé nada» 
— Sócrates

Esta frase, muy recurrida por los estudiantes cuan-
do tienen que hacer frente a un examen que no 
han estudiado, se le suele asignar al gran filósofo 

griego Sócrates (470-399 a.C.), aunque no aparece exac-
tamente así en los textos. Formulada así, esta frase se 
autodestruiría (como la del aquel cretense que decía 
«todos los cretenses son mentirosos»), pues saber que 
no se sabe ya sería saber algo. No parece, pues, que el 
gran filósofo quisiera decir que no sabemos absoluta-
mente nada.  

Más bien habría que entender su propuesta como una 
advertencia contra el dogmatismo, que confía ciega-
mente en sí mismo y en sus prejuicios: una invitación 
a tomar conciencia de que nuestros conocimientos tie-
nen límites, de que nuestro saber es saber humano (no 
es absoluto, ni divino).  

Se trataría de reconocernos como humanos y saber 
que, como humanos, estamos marcados: marcados por 
el amor o el miedo. Se trataría de saberlo, para poder 
elegir entre ellos.
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