
de un hospital convencional en que
todos los aparatos están amarrados
con cuerdas a carcasas de madera.
En caso contrario, los vaivenes del
barco arruinarían todo el dispen-
sario.

«No se puede operar en alta mar,
porque es muy peligroso trabajar
con un bisturí en estas condicio-
nes», afirma Jorge. Los médicos se
limitan a mantener las constantes
vitales del enfermo en una UVI es-
pecial, dotada de respirador, equi-
po de intubación y desfibrilador. La
consigna es aguantar al herido lo
mejor posible hasta la llegada a

puerto. Si las cosas se complican
en exceso, se alerta a un helicóptero
de salvamento.

Escenas de impresión

«Alguna vez nos hemos enfrentado
a cadáveres, pero, sin duda, una de
las escenas que más me ha im-
presionado a lo largo de estos años
fue ver a un joven con un anzuelo
de atún clavado en el ojo», relata
angustiada Carmen, quien se en-
carga de vigilar a los pacientes du-
rante la jornada. «Nuestra capaci-
dad de asistencia se limita a seis
personas; tenemos telealarma, co-

mo en un hospital normal, pero lo
que más necesitan los marinos es
un refugio como éste para descan-
sar. Aquí la cura más habitual es la
psicológica, la de sueño», explica.

La noche pasa y el resto del día
«se mata» con paseos en cubierta,
cuando la meteorología lo permi-

te, vídeos en el comedor o largas
charlas en las salas de estar. «De
vez en cuando, avistamos ballenas,
delfines o aves. Es un pequeño
regalo que alivia la soledad». Estos
médicos ganan «sólo un pellizco
más» que los de tierra, «poca re-
compensa para tanto riesgo y tan-

to echar de menos a los tuyos».
Pero ellos creen que merece la pe-
na. «Tienes más vacaciones, es un
reto profesional atractivo y los
marineros te lo agradecen de cora-
zón». Además, la pesca fresca nun-
ca falta a bordo. «El que embarca,
repite», concluyen.

Los pesqueros son a veces presa de
sus propias trampas, al enmara-
ñarse las hélices en las redes o ca-
bos. El cazador cazado, con un resul-
tado fatal: el barco no puede ma-
niobrar. Si se encuentra cerca de
puerto, debe solicitar los servicios
de un remolcador para organizar
las reparaciones. En alta mar, la
alternativa es el ‘Científico’, que
dispone de un equipo de dos buzos
con el principal cometido de libe-
rar a los navíos.

Los pareja de expertos, Toño y
Agustín, completan una tripulación
entregada a hacer la vida más fácil
a los pescadores. «Durante esta ma-
rea de mayo, sólo hemos tenido que
actuar en el agua en dos ocasiones»,
relata Toño, natural de la localidad
vizcaína de Durango. «Los patro-
nes quedan muy agradecidos, por-
que supone un ahorro de tiempo y
dinero muy importante», apostilla
Agustín. Además, acompañan a los

médicos en los desplazamientos
hasta los barcos que demandan ayu-
da, por si fuera precisa su inter-
vención.

Veteranos submarinistas, for-
man un dúo capaz de animar las
más aburridas sobremesas. Se sien-
ten apreciados a bordo, y charlan
sin recelo sobre sus inquietudes.
«Este trabajo está muy mal consi-
derado y tiene un riesgo tremendo
–se queja el durangués–. Somos po-
cos, alrededor de 2.000, no gozamos
de un convenio colectivo y pulula-
mos de obra en obra, de contrato
en contrato, rozando muchas veces
la ilegalidad», confiesa Agustín.

Parqué bajo el agua

«En cierta ocasión, fui a alojarme
a una casa del mar. Sólo lo pueden
hacer aquellas personas que coti-
zan al Instituto Social de la Marina.
La encargada revisó mi ficha y dijo
que no podía darme servicio por-
que mi empresa me había dado de
alta en la Seguridad Social como
colocador de parqué. En realidad,
estaba metiendo hormigón a 50
metros de profundidad», concluye
Toño, sin perder la sonrisa.

Presos de
sus trampas

J. G. SANTANDER 

Ramón Argibay es el capitán del
‘Científico’. Su rostro aniñado y
barbilampiño hace saltar en peda-
zos el estereotipo del veterano y
rudo lobo de mar, pero, pese a su
juventud y su carácter risueño y
afable, este gallego gobierna con
maestría los destinos de tan sin-
gular hospital volante. La tripu-

lación acata sus ordenes sin dis-
cusión. Son conscientes de que
su pericia les ha sacado en más
de una ocasión del ojo de la tor-
menta.
–Lejos de la familia, expuesto a
las inclemencias del tiempo y con
la amenaza latente de un eventual
naufragio. Vaya perspectiva.
–Es una vida dura, pero también
gratificante. El mar es nuestra
pasión, y lo asumimos desde el
momento en que embarcamos.
En cualquier caso, creo que los
pescadores lo pasan peor.
–¿Por qué?
–Nosotros tenemos el sueldo ase-
gurado a final de mes. Ellos de-

penden de la suerte. Soltar ama-
rras ya es empezar a sumar gas-
tos y, en ocasiones, trabajan a
destajo para volver a puerto de
vacío. El oficio de pescador es
ingrato y termina por minarte
la moral.
–La Comisión Europea parece deci-
dida a desguazar cientos de bar-
cos de faena. ¿Conocíais la noti-
cia?
–Sí, la recibimos en alta mar y
sembró incertidumbre en toda
la flota. Creo que las cosas se van
a poner mal para los pescadores.
En mi tripulación hay gente que
viene de este mundo y se mues-
tran –todos nos mostramos– muy
solidarios con ellos. Les tenemos
mucho respeto. Por eso, todo lo
que podamos hacer desde este
barco por ayudarles será poco.
–Desde el Científico se les brinda
apoyo médico, pero también psi-
cológico.
–Sí; la verdad es que los médicos
están entregados, tienen un gran
espíritu y mucho sentimiento. Lo
hacen muy bien.

«Todo lo que
podamos hacer por

ayudarles será poco»

«Nosotros tenemos
asegurado el sueldo 
a final de mes»

SOBREMESA. Miembros de la tripulación charlan en el comedor. / I. P.

AL MANDO. Ramón Argibay otea el horizonte desde la cubierta. / I. PÉREZ

RAMÓN ARGIBAY CAPITÁN DEL ‘CIENTÍFICO’
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