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LA VERDAD V

– Sí, previamente me habían en-
cargado la publicación de la ‘Re-
vista de Indias’... Antes de optar 
por la cátedra de Salamanca ya me 
había presentado a otra en la que 
competía con un presidente de la 
Diputación de Zaragoza. Algunos 
decían que había «un vasco feroz 
como opositor». Junto a la de Sala-
manca salió otra en Madrid pero 
todos sabían que era para un cate-
drático de Sevilla, así que preparé 
la otra y la gané. 
– ¿Cómo le fue allí? 
– Cuando llegamos ya teníamos 
dos hijos. Los otros dos nacieron 

‘Toda una vida’ es una serie de entrevistas con personas que han tenido una larga carrera y ven el mundo con la lucidez y el distanciamiento que da la edad

allí. Aparte de las relaciones aca-
démicas, llevábamos una vida so-
cial intensa, mucho más que en 
Madrid. Íbamos al cine y cenába-
mos fuera con amigos muchos 
días.  
– ¿Y el ambiente cultural? Mu-
chas veces ha hablado de ello con 
admiración. 
– Recuerdo que compraba cada 
mañana ‘Le Monde’ camino de la 
Facultad. Luego había un claustro 
increíble porque la rama de Filolo-
gía, que era la más importante en 
la Facultad de Letras, era la mejor 
del país. Estaba por allí Lázaro Ca-
rreter, había muchos investigado-
res franceses. Una vez, los jesuitas 
hicieron un sermón contra una 
profesora de Francés por haber re-
comendado leer un relato de Vol-
taire. Pedimos al rector, que era 
del Opus, que protestara ante la 
Compañía. 
– Cuentan testigos de aquello 
que sus alumnas estaban muy 
impresionadas ante su presencia. 
– Hacía los exámenes de manera 
oral y el decano optó por darme el 
aula magna para ello. Había quien 
se levantaba sin decir ni pío, sí... 
(se ríe). 

Un recuerdo doloroso 
En aquellos años finales de la dé-
cada de los sesenta, Artola se em-
barcó en una curiosa aventura. 
Otro profesor de la Facultad, José 
Ángel García de Cortázar, propu-
so a sus alumnos un estudio so-
bre castillos del valle del Duero. 
Dos chicas y un chico se apunta-
ron al mismo, y Miguel Artola se 
sumó también. Se subían los cin-
co en el 4-L del catedrático y ha-
cían rutas, de Medinaceli al sur 
de León, recorriendo carreteras 
infames y caminos sin asfaltar y 
durmiendo en pensiones para ver 
construcciones defensivas. Años 
después, repitieron García de 
Cortázar y Artola, ya solos, am-
pliando el radio de acción hasta 
Gerona y el Maestrazgo. Pero 
para entonces, el veterano histo-
riador ya era catedrático de la Au-
tónoma de Madrid. 
– Estaba muy a gusto, pero cuan-
do tuvo la oportunidad de volver 
a la capital lo hizo. 

– Y me costó muchísimo, se lo ase-
guro. Supongo que a la familia le 
gustó. Fue cuando se creó la Autó-
noma. El rector tenía que contra-
tar a los catedráticos para poner en 
marcha el primer curso, y lo que 
hizo fue coger el escalafón y lla-
mar a los más antiguos por si que-
rían venir.  
– Esa fase casi fundacional coin-
cidió con el final del franquismo. 
¿Sucedió algo especial? 
– No lo recuerdo. Había que hacer-
lo todo, partir de cero para poner 
en marcha el curso. Yo era partida-
rio de que cada profesor hiciese su 
propio programa. Solo les pedía 
que lo terminaran, porque la tra-
dición era, y sigue siendo, quedar-
se en la mitad.  
– Y en Madrid, ya superada la 
Transición, aceptó el cargo de di-
rector del Instituto de España. 
– Una tarde me llamó el ministro 
Maravall para proponérmelo y le 
dije que sí. En los ocho años que 
estuve descubrí que aquello no 
era nada. Hubo temporadas en 
las que solo había una secretaria 
y un portero. Antes de llegar yo, 
se había dado de la circunstancia 
de que por falta de presupuesto 
los directivos del Instituto se ha-
bían visto obligados a pagar de su 
bolsillo el sueldo de los emplea-
dos.  
– ¿Qué hizo en esos años? 
– Organicé algunos ciclos de con-
ferencias, traje a profesores... Solo 
reuní a un público numeroso 
cuando invité a un profesor de Fí-
sica español que estaba en EE UU. 

También decidí enviar algunos 
académicos españoles a universi-
dades americanas.  
– ¿Recuerda la mañana del 14 de 
febrero de 1996? 
– Estaba ya jubilado pero seguía 
yendo a la Autónoma porque 
como emérito tenía algunas cla-
ses. Pero ese día estaba en casa. 
Cuando me enteré del asesinato 
de Francisco Tomás y Valiente, 
allí, en su despacho de la Universi-
dad, me quedé helado. Nos cono-
cíamos desde Salamanca... y hacía 
pocos años que había vuelto a la 
Universidad al terminar su presi-
dencia en el Tribunal Constitucio-
nal. Pensé que lo iban a trasladar 
al Anatómico Forense de la Com-
plutense y me fui para allí, pero 
no lo llevaron. Cuando sucede 
algo así, no sabes qué hacer ni qué 
decir. 
– ¿Y qué dijo a sus alumnos el día 
de su última clase? 
– Nada especial porque iba a seguir 
como emérito.  
– ¿Qué espera de la vida, con qué 
afán se levanta cada mañana? 
– No he esperado nunca nada es-
pecial. Hacer mis cosas, en cada 
momento lo que toque. Sé que 
algo tengo que hacer. Lo que no 
puede suceder es que te levantes y 
te digas ‘y ahora qué hago’. Hay 
que llenar el tiempo, emplearlo en 
algo. No tener ninguna tarea es te-
rrible. Por eso he pensado en ese 
libro sobre la Revolución francesa 
del que le hablaba al principio. No 
es solo un libro; es una apuesta 
por la vida.

– ¿Qué es hoy ser un liberal? Se 
lo pregunto porque muchos que 
hoy se definen así son tremen-
damente conservadores. 
– Ser hoy un liberal supone lo 
mismo que siempre: respetar las 
opiniones de los demás, expresar 
tu pensamiento sin control... Eso 
se manifiesta en ciertas preferen-
cias políticas, claro, pero ser libe-
ral no te obliga a ser de derechas. 

Otras ideologías son mucho más 
exigentes en cuanto a lo que de-
ben ser sus militantes.  
– ¿A qué personaje histórico de 
los que vivieron en épocas so-
bre las que usted ha trabajado le 
habría gustado conocer? 
– He leído lo que escribieron 
muchos a los que me habría gus-
tado conocer personalmente, 
pero creo que el preferido para 

algo así sería Galileo Galilei. 
– ¿A qué políticos ‘debemos’ en 
mayor medida haberse cargado 
la Historia en la Secundaria y el 
Bachillerato? 
– A los últimos más que a otros 
anteriores, pero la Historia ya es-
taba muy tocada. Hay una co-
rriente de opinión que sostiene 
que la Historia no sirve para nada, 
y esa corriente no solo se da aquí. 
Sucede también en otros lugares, 
como Francia. Los políticos no 
creen que aporte nada a la socie-
dad, y de ahí lo que está pasando. 
– ¿Qué piensa cuando oye a pre-
suntos historiadores sostener 
con toda seriedad que Cristóbal 
Colón era catalán o que el ‘Qui-
jote’ fue escrito en catalán y 

luego el manuscrito se destruyó 
para hacer que pareciera que el 
original estaba en castellano? 
– Lo de Cristóbal Colón no es 
nuevo, ya se decía antes. Eso es 
una manifestación típica del na-
cionalismo. Yo he explicado mu-
cho los orígenes del nacionalis-
mo. En cuanto a lo del ‘Quijote’... 
– ¿Ha entrado alguna vez en dis-
cusión con quienes defienden 
esas versiones? 
– Sobre cosas como la lengua ori-
ginal del ‘Quijote’ y algunas otras 
conviene no discutir nada en ab-
soluto. Alguna vez he contestado 
a alguno de quienes lo dicen y 
luego me he arrepentido. Da 
igual, a los nacionalistas no los 
convences con argumentos.

«Ser liberal no te obliga  
a ser de derechas» 

Nació en San Sebastián, el 12 
de julio de 1923.  

Formación: Licenciado en 
Historia y Doctor en Filosofía 
y Letras por la Universidad 
Central de Madrid.  

Carrera: Catedrático de 
Historia en la Universidad de 
Salamanca y más tarde en la 
Autónoma de Madrid. Fue 
director del Instituto de 
España. 

Obras: Ha publicado 
numerosos libros, entre los 
que destacan ‘Los orígenes 
de la España 
contemporánea’, ‘La 
burguesía revolucionaria’, ‘La 
España de Fernando VII’, ‘La 
Guerra de la Independencia’, 
‘Historia de España’, ‘Los 
afrancesados’, etcétera. 

Premios: Príncipe de 
Asturias de Ciencias 
Sociales, Nacional de 
Historia, Eusko Ikaskuntza 
de Humanidades, Gran Cruz 
de la Orden de Alfonso X el 
Sabio. Además, es Doctor 
Honoris Causa por las 
universidades del País 
Vasco y Salamanca.

SU TRAYECTORIA

Intelectual 
respetado. 
El historiador aparece 
fotografiado en estas 
páginas en el hotel 
madrileño en el que 
tuvo lugar la 
entrevista.  
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