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E l 24 de abril del año
pasado, cuando un
pitón le abrió en
dos el muslo en
Aguascalientes
(México), con la

vida yéndosele a borbotones, se
temía por la vida de José Tomás.
Era el principio del infierno. Lue-
go se temió por su pierna coja, y
más adelante por su regreso.
¿Reaparecería? Esta semana, el
‘dios’ del toreo ha vuelto al albero
de una plaza, que para unmata-
dor es como pisar el Olimpo, aun-
que sea el Olimpo chiquito de
una plaza de tientas.
Sucedió el viernes pasado en

una finca cuyo nombre permane-
ce bajo secreto de sumario, como
casi todo lo que rodea la vida de
José Tomás. Salió del burladero,
comenzó a andar hasta la cara de
una becerra y en esos pasos saltó
el precipicio personal ymédico al
que se ha asomado en los últimos
meses. Y toreó. Ni bien nimal.
Sencillamente, estuvo delante, lo
que es un paso enorme para una
persona que en agosto cojeaba
notablemente. El lunes repitió la
pequeña gesta, y de nuevo el
miércoles, ymañana lo hará otra
vez, como una gran guerra hecha
de pequeñas batallas y que no se
ganará el día de la puerta grande,
sino la tarde en la que, en la sole-
dad fría de la habitación del ho-
tel, vuelva a calzarse una talegui-
lla sobre las cicatrices. Esa será su
victoria.
«El día en que le dé de alta, será

el día en el que pueda ponerse de-
lante de un toro, que una cosa
muy distinta es una becerra y
otra un toro». Habla el doctor Ro-
gelio Pérez Cano, internista gadi-
tano que cubre las espaldas de
José Tomás en temasmédicos,
una labor ingente tratándose de
quien se trata. El doctor aclara
que el toreo en el campo no es
una previa de la reaparición inmi-
nente, sino parte de un trata-
mientomédico innovador.
Porque Pérez Cano admite

que, una vez pasado el temor por
la vida del toreromadrileño, no
se fueron las nubes. El matador se
enfrentaba a una feroz estadística
que apostaba, ocho a uno, a que
quedaría cojo: «La cornada fue
fortísima y le limitómucho la
movilidad». Después de un tiem-

po prudencial, el equipomédico
se encontró con la realidad: la
mejoría estaba estancada. «Pierna
denervada», le llaman. Atrofiada.
«Había ramas del nervio femoral
que estaban bloqueadas», explica
el doctor. Por eso, en pleno vera-
no, semontó una cuadrilla de
médicos en Sevilla, liderados por
Miguel Ángel García Toledo,
quienes después de una faena
«complejísima» lograron obrar el
milagro y liberar los nervios del
maestro. «Fuemuy exitoso. A los
dos días, movía la pierna».
Comenzó entonces la última

fase de la guerra: recuperar el
músculo que la atrofia y la propia
lesión de aquel pitón certero se
habían llevado por delante en la
tarde deMéxico. Entonces entra-
ron en juego las artes deAntonio,
el hermano del torero, fisiotera-
peuta en Estepona. Desde hace
meses, José Tomás está en sus
manos, con un durísimo progra-
ma de rehabilitación que incluye
horas de bicicleta, natación y
gimnasio. Claro que la tauroma-
quia esmuy suya: «No podíamos
simular losmovimientos y es-
fuerzos que supone una faena, así
que recurrimos al toreo en el
campo, aunque de unamanera
muy controlada», cuenta Pérez
Cano. «El día en que toreó la pri-
mera vaca, el resultado nos pare-
ciómuy bueno.Milagroso».

¿Reaparición?
Todo lo que José Tomás dice en la
plaza, lo calla fuera de ella y los
suyos siguen el ejemplo. De este
trance, se sabe por sumédico que
ha salido adelante porque «es una
persona disciplinada, equilibrada
y voluntariosa», lo suficiente
como para pasar un tratamiento
«dificilísimo desde el punto de
vista psicológico, en el que es
muy fácil que el paciente se ven-
ga abajo». Su ilusión está clara.
De entre los nubarrones de la cor-
nada, empieza a calentar un rayo
de ilusión casi obsesiva: «Volver a
torear». ¿Cuándo? «Cuando la
pierna esté como paramatar un
toro». Demomento, se ha perdi-
do la primer parte de la tempora-
da y la segunda está temblando.
Los doctores ni siquiera piensan
en ella, aunque no se pronuncian
ni para bien, ni paramal. «No lle-
vamos calendarios. El tratamien-
to lomarca el día a día. Él sabe
que no puede volver de cualquier
manera y su toreo necesita de
unas buenas condiciones físicas».
Hasta entonces, seguirá flotando
sobre el ídolo de luces la niebla
delmisterio. Los que quieran ver-
le la cara en los próximos días,
tendrán que asistir a un acto en
Granada a favor de la igualdad
que organiza la Fundación José
Tomás. ¿Toreo e igualdad? Pérez
Cano lo tiene claro: «Él es así».

José Tomás ya torea
Elmatador se ha puesto delante de becerras en el
campo para seguir recuperándose de la cornada de
México que estuvo a punto de dejarlo cojo en abril.
El resto, natación, bicicleta ymucho gimnasio
:: FRANCISCO APAOLAZA

José Tomás, durante un
acto en Barcelona de la
fundación que lleva su

nombre.
:: JOB VERMEULEN
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