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La verdad 

FOTO MARTÍNEZ BUESO 

Agua de mar 

A
GUA de mar para navegar, para arrastrarse en wind-surf; para 
dejarse llevar y perder el tiempo sin ton ni son. Olas que rizan el 
agua, que la elevan y la estrelllan consigo misma para 
convertirla en espuma.que volverá a ser agua. Olas de agua que 

se dejan mirar y mar sin olas, que lo mismo da. 

CUANTAS veces el futuro nos viene en forma de 
deseo y nos trastorna. Caminar por el presente sin 
apenas valorarlo es una de las consecuencias de que

rer apresar el futuro antes de tiempo, de querer vivir en 
otro tiempo próximo lo que ahora se nos niega. El futuro 
es en nuestra imaginación una imagen del mundo, tal y 
como nosotros lo queremos, donde sucede todo de acuer
do a nuestra voluntad. De esta forma, el tiempo se para a 
nuestro antojo o discurre veloz cuando nos cansa; sólo la 
gente que queremos tiene acceso a nuestra vida, que sólo 
viaja por los caminos, desiertos y mares que queremos: los 
más cargados de aventura, los más luminosos, los más azu
les. 

En el futuro que inventamos en nuestra imaginación no 
existe el desamor, habita el placer según el gusto de cada 
uno y no hay derrota posible que esté reservada a nuestro 
nombre y apellidos. El triunfo sólo se logra en aquella face-
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Futuro 
ta que realmente nos satisface, y no existe la envidia ni el 
rencor: son del presente. El futuro que imaginamos no está 
contaminado, en él se viaja sin agobios económicos a los 
destinos más lejanos y exóticos y todos los libros pésimos 
han sido quemados. 

Cuando llegue el futuro, como lo hemos pintado, nues
tro jardín será un inmenso bosque y Cuba un país verdade

ramente libre en cuyas plantaciones tabaqueras poder des
cansar. En ese tiempo por venir el agua estará siempre bien 
fría en verano y la arena no quemará y permanecerá siem
pre limpia. Podremos entonces perdernos por las medinas 
entre olores a sándalo e incienso y Kiri Te Kanawa cantará 
para nosotros junto a una fuente de la Alhambra. La noche 
será siempre de luna llena y transcurrirá sin sobresalto a la 
orilla del mar o en un refugio situado en lo más alto de 
una montaña. 

Pero no. El futuro no nos pertenece, como apenas el 
presente. Sí es nuestro el pasado, sus mejores momentos, 
sus trágicos momentos, sus gentes y sus sombras. Ojalá sea 
ahora tiempo de vivir, sin mirar hacia atrás ni sentir el 
deseo de escapar hacia adelante. Ojalá sea el tiempo que 
más tarde tendremos, por feliz, que recordar. De no ser así, 
al menos, siempre tendremos París, como aprendimos, en 
Casabhmca, con Ingrid Bergman y Humphrey Bogart. 




