
La historia es poderosa. Agustín Mar-
tínez Royo, alcalde de Alcanadre (La 
Rioja) desde 1933, llevaba almendras 

en el bolsillo de su camisa cuando lo fusila-
ron poco después del golpe de estado del 36, 
el 14 de agosto. En los restos del cuerpo, so-
bre su pecho, sobre la sangre derramada, 
surgió un almendro que ayudó a encontrar 
su cuerpo durante las exhumaciones en 
1979. Hay un documental sobre ello. 

La imagen es poderosa. Un cuerpo ten-
dido bajo tierra, con la camisa aún ceñi-
da al torso, y en uno de sus bolsillos, al-
gunas almendras olvidadas. Tiempo des-
pués, del mismo lugar donde yace el cuer-
po, brota un almendro. Antes de entrar 
en las posibilidades físicas, es convenien-
te detenerse en lo simbólico. La semilla 
es, desde antiguo, una imagen de la vida 
dormida, de la promesa, del renacimien-
to. El cuerpo muerto, por su parte, repre-
senta el final, pero también, en muchas 
tradiciones, el abono de lo que vendrá. 
En el cristianismo, por ejemplo, San Pablo 
dice: «Lo que tú siembras no recobra la 
vida si no muere» (1 Corintios 15:36). La 
muerte y la semilla comparten una lógi-
ca inversa, ya que, una parece clausura, 
la otra inicio, pero ambas requieren un 
proceso de descomposición o de ruptura 
para cumplir su propósito. 

La imagen parece más una parábola 
que un hecho. Como en los cuentos sufíes 
o en los haikus japoneses, no importa tan-
to la veracidad del hecho, sino lo que des-
pierta en la mente del lector: la sorpresa, 
la posibilidad del milagro cotidiano, la in-
tuición de que incluso en la muerte hay 
germinación. 

Desde un punto de vista botánico, la al-
mendra es una semilla, del Prunus dul-
cis, que, en condiciones favorables, pue-
de germinar. Para que eso ocurra, debe 
cumplir ciertos requisitos: humedad, tem-
peratura adecuada, suelo poroso, y tiem-
po. Si una almendra permanece seca y en-
cerrada en una prenda, difícilmente ger-
minará. Pero si el cuerpo del muerto está 
enterrado, y la camisa aún con almendras 
en sus bolsillos, entonces el proceso de 
descomposición, la acción de las lluvias, 
de los microorganismos, del contacto con 
la tierra… todo ello podría generar las con-
diciones mínimas para que una almen-
dra despierte. No es habitual, pero no es 
completamente imposible. De hecho, se 

han dado casos documentados de semi-
llas que germinan tras años en lugares in-
sospechados. La almendra, si no ha sido 
tostada o tratada, puede ser viable duran-
te bastante tiempo. 

¿Puede una camisa, con almendras en 
el bolsillo, ser el origen físico de un al-
mendro? Pensemos en los materiales. Las 
camisas son habitualmente de algodón o 
lino, materiales que se degradan con el 
tiempo. En una tumba, suponiendo un 
entierro en tierra sin ataúd hermético, la 
tela se humedece, se descompone, y se 
integra al suelo. El cuerpo, al descompo-
nerse, libera compuestos nitrogenados 
que enriquecen la tierra. Las almendras en 
el bolsillo, si no estaban cocidas, pueden 
absorber humedad. La camisa ya no es 
camisa: es residuo, es materia orgánica 
en transición. El bolsillo deja de ser abri-
go textil y se convierte en cavidad fértil. 
Una de esas semillas echar una raíz, que 
atraviese los restos del tejido y empiece 
su viaje hacia la superficie 

El almendro es uno de los primeros ár-
boles en florecer al final del invierno. En 
muchas culturas mediterráneas, repre-
senta la esperanza, la resurrección, el re-
torno de la vida en medio del frío. En la 
poesía sufí, el almendro en flor suele re-
presentar el alma iluminada que ha roto 
el cascarón del ego. Entonces, si vemos 
esta imagen desde lo simbólico, la pre-
gunta cambia: ¿es posible que de la muer-
te brote belleza? ¿Que un olvido de unas 
almendras en un bolsillo termine gene-
rando una manifestación de vida? La res-
puesta poética es sí. No importa tanto si 
el árbol brota exactamente del bolsillo. 
Importa que el árbol, como un acto de 
amor o memoria, brote donde hubo un 
cuerpo, donde alguien dejó algo suyo, aun-
que fuera un puñado de frutos. 

En el fondo, la cuestión es si puede na-
cer algo de lo que hemos sido. Quizás no 
todos dejemos herencias materiales, ni 
memorias heroicas, pero tal vez una ca-
misa con almendras olvidadas pueda ser 
suficiente. Tal vez algo que llevábamos 
cerca del corazón termine brotando, tiem-
po después, como un árbol. Y si alguien 
pasa por ahí, y recoge una almendra de 
ese almendro, quizás esté comiendo no 
solo un fruto, sino una historia, que nació 
del olvido, del silencio, del misterio vege-
tal que une la muerte con la vida.
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HORIZONTALES

5. Tal vez algo que llevábamos cerca de
éste, termine brotando, tiempo
después, como un árbol.

7. La almendra, si no ha sido tostada o
tratada, lo puede ser durante bastante
tiempo.

9. Agustín Martínez Royo, Alcalde de
Alcanadre (La Rioja)  desde 1933, las
llevaba en el bolsillo de su camisa
cuando lo fusilaron poco después del
golpe de estado del 36, el 14 de agosto.

10. Ésta y la semilla comparten una lógica
inversa, ya que, una parece clausura,
la otra inicio, pero ambas requieren un
proceso de descomposición o de
ruptura para cumplir su propósito.

12. Ésta lo es, desde antiguo, una imagen
de la vida dormida, de la promesa, del
renacimiento.

13. El almendro es uno de los primeros en
florecer al final del invierno.

14. Importa que el árbol, como un acto de
éste o memoria, brote donde hubo un
cuerpo, donde alguien dejó algo suyo,
aunque fuera un puñado de frutos.

15. Si alguien pasa por ahí, y recoge una
almendra de ese almendro, quizás esté
comiendo no solo uno de llos, sino una
historia, que nació del olvido, del
silencio, del misterio vegetal que une la
muerte con la vida.

VERTICALES

1. La imagen lo es. Un cuerpo tendido 
bajo tierra, con la camisa aún ceñida al 
torso, y en uno de sus bolsillos, algunas 
almendras olvidadas.

2. Éstas son habitualmente de algodón o 
lino, materiales que se degradan con el 
tiempo.

3. Desde un punto de vista botánico, la 
almendra es una semilla, del Prunus 
dulcis, que, en condiciones favorables, 
lo puede hacer.

4. No importa tanto si el árbol brota 
exactamente del bolsillo. Importa que el 
árbol, como un acto de amor o 
memoria, brote donde hubo uno, donde 
alguien dejó algo suyo, aunque fuera un 
puñado de frutos.

6. La cuestión es si puede hacerlo algo de
lo que hemos sido.

8. Ésta parece más una parábola que un
hecho. Como en los cuentos sufíes o
en los haikus japoneses, no importa
tanto la veracidad del hecho, sino lo
que despierta en la mente del lector.

10. El cuerpo así, representa el final, pero
también, en muchas tradiciones, el
abono de lo que vendrá.

11. En una tumba, suponiendo un entierro
en tierra sin ataúd hermético, la tela se
humedece, se descompone, y se
integra a él.

Solución:  a partir del próximo sábado en el blog Atanor 
  (http://blogs.laverdad.es/atanor/). A. REQUENA © LA VERDAD, 2025

10 razones para 
combatir las 
pseudociencias

Las pseudociencias repre-
sentan una amenaza per-
sistente para la salud pú-

blica, la educación, la formula-
ción de políticas y la confianza 
social en el conocimiento. Frente 
a su expansión, es esencial adop-
tar una actitud activa desde la 
academia, las instituciones y la 
ciudadanía. Este decálogo pre-
senta diez principios fundamen-
tales para afrontar este desafío 
desde una perspectiva científica 
y humanista. 1. Fomentar el 
pensamiento crítico desde la 
educación básica. Desde edades 
tempranas, es crucial enseñar a 
razonar, identificar falacias y 
evaluar argumentos con criterios 
lógicos. El pensamiento crítico 
no debe ser exclusivo de la cien-
cia, sino una herramienta trans-
versal en la formación ciudada-
na. 2. Distinguir entre eviden-

cia y opinión. No toda afirma-
ción tiene el mismo valor episté-
mico. En el discurso científico, la 
evidencia debe provenir de pro-
cedimientos sistemáticos, repro-
ducibles y revisados por pares. 
Las creencias personales o las 
intuiciones, aunque respetables, 
no constituyen evidencia válida. 
3. Exigir el uso del método 
científico en toda afirmación 
sobre la realidad. El método 
científico es el principal filtro 
para diferenciar el conocimiento 
fundado de las conjeturas sin 
sustento. Toda teoría o práctica 
que aspire a ser científica debe 
poder ser evaluada bajo estos 
criterios. 4. Reforzar la divulga-
ción científica de calidad. Una 
ciudadanía bien informada es 
menos vulnerable a las falsas 
promesas de la pseudociencia. 
La divulgación rigurosa, clara y 

accesible contribuye a democra-
tizar el conocimiento y a fortale-
cer el juicio autónomo. 5. De-
nunciar públicamente las prác-
ticas pseudocientíficas. La co-
munidad académica tiene la res-
ponsabilidad ética de señalar pú-
blicamente aquellas prácticas 
que, bajo apariencia de ciencia, 
pueden resultar ineficaces o in-
cluso perjudiciales. El silencio 
favorece su proliferación. 6. Fo-
mentar el escepticismo infor-
mado. El escepticismo es una ac-
titud racional y abierta, que exige 
pruebas antes de aceptar afirma-
ciones extraordinarias. No impli-
ca negar por sistema, sino eva-
luar con cuidado lo que se pre-
senta como conocimiento. 7. 
Analizar las motivaciones eco-
nómicas o ideológicas. Muchas 
pseudociencias se sostienen más 
por intereses comerciales o polí-

ticos que por fundamentos racio-
nales. Comprender estos facto-
res permite desactivar sus meca-
nismos de difusión. 8. Formar 
profesionales con herramien-
tas epistemológicas. Los educa-
dores y sanitarios deben com-
prender los fundamentos del co-
nocimiento científico y desarro-
llar habilidades comunicativas 
que les permitan contrarrestar 
afirmaciones infundadas. 9. Res-
paldar políticas públicas basa-
das en evidencia. Las decisiones 
institucionales deben apoyarse 
en datos verificados y análisis ri-
gurosos, no en presiones sociales 
o modas intelectuales. 10. Reco-
nocer el carácter autocorrectivo 
de la ciencia. La ciencia no es in-
falible, pero sí capaz de corregirse 
mediante la crítica y la revisión 
continua, lo que la distingue radi-
calmente de la pseudociencia.
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