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Trenes en un 
universo 
paralelo

A ver. Dos trenes salen de Murcia, di-
rección Madrid, a la misma hora. El 
tren A es un Altaria que, dado que se 
ha procedido a arreglar y electrificar 

la vía desde Albacete hasta Murcia (miren el tí-
tulo, es un universo paralelo), no precisa de lo-
comotora diésel y puede hacer el trayecto desa-
rrollando una velocidad máxima de doscientos 
kilómetros por hora. El tren B es un Alta Velo-
cidad que dibuja una elegante ‘L’ rumbo a Ali-
cante antes de enderezar su rumbo y que desa-
rrolla una velocidad máxima de trescientos ki-
lómetros por hora. La distancia que deberá re-
correr el tren A, dada la línea recta que empren-
de, es de unos cuatrocientos kilómetros. La que 
deberá recorrer el tren B es de unos quinientos. 

Ahí el planteamiento. Ahora las preguntas. 
Primero la fácil. 

¿Cuánto tarda cada tren? Pues el primero, ni-
ños, toda vez que se trata de ese universo para-
lelo de vías electrificadas y arregladas, tarda cien-
to veinte minutos. ¿Y el B? Pues cien minutos, 
niños. Veinte minutos menos. 

Y ahora las preguntas difíciles. 
¿Por qué no está electrificada la vía que va 

desde Albacete a Murcia? 
¿A alguien le conviene que la citada vía no 

esté arreglada y electrificada? 
¿Cuánto creen ustedes que costaría poner la 

cosa en condiciones?, ¿más de los dos mil cien 
millones de euros que van a costar los muros, 
las vías, los soterramientos y lo demás? 

¿Se están pagando por ahí comisiones (obras 
públicas, ya saben) de esas de ‘hincharse’, como 
dice el querido PAS?, ¿será que ya se han paga-
do y ahora quién las devuelve?, ¿está prevista, 
oh, presentimiento, alguna puerta giratoria en 
compensación por los servicios prestados por 
algún mandatario? 

¿Puede un alcalde no sentarse a reflexionar 
después del magnífico espectáculo que dieron 
decenas de miles de murcianos el sábado por la 
tarde? 

¿Puede el presidente de una Comunidad Au-
tónoma? 

Y las preguntas fundamentales. Vista la dife-
rencia con la que llegan (llegarían) los dos tre-
nes a Madrid, ¿necesita Murcia un AVE? 

¿Será que no se está electrificando la vía que 
va de Albacete a Murcia precisamente para que 
los murcianos tardemos cuatro horas y pico en 
llegar a Madrid y necesitemos un AVE?, ¿será 
por la foto de Marianín? 

¿Somos los murcianos los más tontos? 
¿No nos merecemos los murcianos unos po-

líticos que nos respeten?, ¿o que respeten, por 
lo menos, el sentido común? 

¿Ha llegado el momento de que el Pepé mur-
ciano reconozca que hay un problema impor-
tante?, ¿uno que no puede resolverse a la ma-
nera ‘Marianina’ de sentarse a mirar al mar?  

Si el Pepé murciano no está dispuesto, ¿está 
la oposición en disposición de asumir la respon-
sabilidad que corresponde? 

¿Entienden los políticos la legitimación que 
otorgan cincuenta mil murcianos saliendo a 
la calle a la vez y con el mismo propósito?, 
¿comprenden el calado social que el hecho le 
da a la reivindicación?
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La enseñanza es todo un arte. Un arte al 
alcance de sólo unos pocos. De ahí que 
se cuenten los profesores por decenas 
de miles –yo, uno más, entre ellos– y 

que, sin embargo, estemos ayunos de maestros. 
De verdaderos maestros, como lo fueron en su 
día Unamuno, Ortega y su discípulo Julián Ma-
rías. O el desaparecido don Mariano Baquero, 
el inolvidable profesor de la Facultad de Letras 
de la Universidad de Murcia. Ya nadie –o casi 
nadie, porque sé de algunas dignas excepcio-
nes– da lecciones magistrales en sus clases por-
que ahora está mal visto, porque desde hace un 
tiempo manda la ley del ‘power point’, la tira-
nía de las nuevas tecnologías de las que empie-
za a cansarse el propio alumnado, que echa de 
menos un trato más directo y humano con sus 
docentes.  

Una de las trampas a las que siempre he so-
metido a mis alumnos y que a mí siempre me 
ha resultado divertida, amén de la efectividad 
didáctica que comporta, es ofrecerles –sobre todo 
en las clases prácticas de la asignatura– un tex-
to de un escritor de los siglos pasados como si se 
hubiera publicado ayer mismo. Y esperar la reac-
ción. Así ha sucedido con algunos fragmentos 
de artículos de Mariano José de Larra, y, más re-
cientemente, con un autor menos conocido como 
Lucas Mallada, quien en los últimos años del si-
glo XIX publicó su obra titulada ‘Los males de la 
Patria’, fermento de las ideas de esa Generación 
del 98 que estaba fraguándose en esos instan-
tes, a punto de publicar ya en la primera década 
del XX sus mejores producciones. El fragmento 
extraído de la obra citada de Mallada podría pa-
sar por actual, aunque con algunas precisiones. 
Comienza por decir que la raza latina no es la 
más vigorosa si nos atenemos a nuestro sem-
blante, que califica de enjuto, atezado y verdo-
so. Ahí se equivoca, evidentemente, si lo mira-

mos desde una perspectiva actual. Porque han 
pasado los años y ya no es tan fácil distinguir a 
un español de un alemán, e incluso de un no-
ruego. Al menos en apariencia. No conviene ol-
vidar que el pueblo español, en los años de Ma-
llada, carecía de alimento para el cuerpo, y tam-
bién para el espíritu. En la parte anímica éramos 
los campeones, casi tanto como ahora: unos por-
centajes de analfabetismo que triplicaban, a fi-
nales del XIX, a los de una nación vecina como 
Francia. En la parte corporal, física, pasábamos 
más hambre que un maestro de escuela; así se 
decía por entonces, y todavía se mantiene el di-
cho. Por algo será. Un país desnutrido, que nada 
más que se alimenta de garbanzos –así lo asegu-
raba Baroja–, sólo podía criar a gente bárbara que 
tiraba de navaja por un quítame de ahí esas pa-
jas. Por eso, un seguidor de Mallada, el aragonés 
Joaquín Costa, utilizó como lema de su doctri-
na aquello de «Escuela y despensa», es decir, lle-
nar primero el estómago –‘primun vivere…’– y 
luego instruirnos para que los muchos caciques 
de entonces no nos tomaran el pelo. 

Lo importante viene después, cuando Ma-
llada se refiere a nuestra «flojedad de espíritu» 
y a nuestra «afición a lo sobrenatural y mara-
villoso». Esto no es malo si no fuera en detri-
mento de nuestro talento práctico, asunto en 
el que «los demás europeos nos aventajan». Lu-
cas Mallada deja para el final de este fragmen-
to lo que más hizo pensar a mis alumnos: nues-
tro escaso influjo en el mundo, y más concre-
tamente en el mundo hispánico, en aquellos 
lugares que en otro tiempo formaron parte de 
nuestras colonias. ¿Qué clase de interlocutor 
es España en los países hispanoamericanos? Y 
todo ello, a pesar de que compartimos lengua, 
costumbres, apellidos y tantas otras cosas. Como 
dice la canción de Serrat, llegamos tarde don-
de nunca pasa nada.

NADA ES LO QUE PARECE

JOSÉ BELMONTE

Los males de la Patria
Como dice la canción de Serrat, llegamos  

tarde donde nunca pasa nada

EN 
DIAGONAL 
ROSA  
BELMONTE

A  veces dudas. 
¿Llegará la tuna a 
la luna?¿Es mejor 
el libro o la pelí-

cula? Con ‘El gatopardo’ me 
cuesta decidirme. Con ‘Lo 
que queda del día’, mucho 
menos. Este año es de esos 
en que conoces y has leído 
al agraciado con el Nobel de 
Literatura, a Kazuo Ishigu-
ro. Has leído algo y desde lue-
go ‘Lo que queda del día’. Se-
gún la Academia sueca, lo 
han premiado por haber 
«descubierto el abismo bajo 
nuestro ilusorio sentido de 
conexión con el mundo, a 
través de novelas de gran 
fuerza emocional». Amárra-
me los pavos, a la Academia 
hay que darle una paliza por 
pelmaza. Volviendo a la re-
lación entre literatura y cine, 
lo de que sus novelas tienen 
«gran fuerza emocional» será 
cierto. Pero hay más en el 
cine. Tomemos esa escena 
excepcional de ‘Lo que que-
da del día’ donde Emma 
Thomson acorrala a Antho-
ny Hopkins e intenta quitar-
le el libro. Esa vez, James 
Ivory, Ruth Prawer Jhabva-
la, Thomson y Hopkins ha-
cen que Kazuo Ishi-
guro sea mejor. Y 
premiable.

El libro o la 
película

tro agradecimiento por su com-
portamiento. Un consejo breve 
y casi innecesario, seguid así, la 
medicina necesita personas tan 
cumplidoras. Y todo con una son-
risa tan curativa como el más efi-
caz de los medicamentos. Nues-
tra felicitación por vuestra en-
trega y proceder con el enfermo 
y –no se olvide– con los dolien-
tes más cercanos. Que Dios os 
lo premie en justa proporción a 
vuestra valía como personas. 
FRANCISCO FUENTES  
CARTAGENA 

El reconocimiento  
a los silencios  
de San Josemaría 

No todos los silencios y las obras 
buenas en esta vida son aplau-
didas o reconocidas en su mo-
mento por la sociedad. Hoy es 

el ruido el que nos mantiene en 
un estrés constante y, a veces, 
ese estrés no nos deja oír esos 
altavoces que tienen mensajes 
donde apoyarse y hacer una so-
ciedad más humana y más jus-
ta. ¿Quién aplaude el silencio de 
esas madres entregadas para sa-
car una familia adelante? ¿Quién 
reconoce la labor de esos hijos 
que deshojan sus horas al lado 
de unos padres enfermos? 

Son muchos silencios los que 
no se oyen y que no cogerían en 
cientos de páginas. Pues de esos 
y otros muchísimos silencios son 
los que guardó San Josemaría Es-
crivá de Balaguer en su corazón. 
Silencios llenos de amor por los 
demás y para los demás, silen-
cios llenos de oración, cuando 
en sus comienzos no fue com-
prendido y criticado injustamen-
te. Sus palabras fueron siempre 
de un contenido desorbitante de 

amor y cariño, precisamente para 
los que menos comprendían. Hay 
una frase que trató siempre de 
transmitir a los que le rodeaban: 
«Hacer y desaparecer, que solo 
el Señor se luzca». Y así ha sido.  

Ya han pasado 89 años desde 
la fundación del Opus Dei, 42 
desde su muerte y 15 desde su 
canonización. Fue el 6 de octu-
bre de 2002 cuando el Señor se 
lució, reconociéndole Santo por 
la iglesia universal y millones 
de personas de todas las condi-
ciones y razas. En una ceremo-
nia en Roma, el silencio rompió 
en acción de gracias por su ca-
nonización, pero como a San Jo-
semaría le gustaba, recogidos en 

silencio y en oración. Predicó in-
cansable el silencio de la oración 
en las contrariedades, la sonrisa 
y el buen humor cuando menos 
apetece y dar tu tiempo para que 
otros vean y comprendan lo que 
es el amor de Dios.  

Ese pequeño detalle o sacrifi-
cio por quien más lo necesita, 
por eso y por otros muchísimos 
silencios gastó San Josemaría su 
vida. Ahora, estoy segura de que 
desde el cielo sigue pidiendo por 
todos. Son cada vez más las per-
sonas que han descubierto que 
lo ordinario se hace extraordina-
rio si en el silencio hay oración. 
REMEDIOS PEDREÑO  
MURCIA
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