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posado. Eso nunca ocurrirá porque, para 
proteger su casa, usted ha de pagar de su 
bolsillo blindajes, cámaras y alarmas, 
mientras que las ‘torres de marfil’ de los 
que he aludido son vigiladas por patru-
llas costeadas con nuestros impuestos. 
LAURA SONSECA 

La mayoría silenciosa 
Los corresponsales europeos parecen 
entusiasmados con las protestas antirra-
cistas por el desgaste que deberían su-
poner para el aspirante a la reelección 
presidencial, Donald Trump. Ya dan por 
hecho que su contrincante, Joe Biden, 
tiene el camino despejado. Si, claro, como 

Michael Dukakis frente a George Bush 
padre o Hillary Clinton frente al actual 
inquilino de la Casa Blanca.  

Los que peinamos canas nos acorda-
mos de las enormes revueltas que sur-
gieron a causa de la Guerra de Vietnam o 
del asesinato de Martin Luther King. O 
las de Mayo de 1968. O las de 1976 en 
España contra el posfranquista Carlos 
Arias Navarro. O las de 1982 en la RFA 
con los ‘euromisiles’. ¿Quienes ganaron 
las elecciones entonces? Pues mandata-
rios de derechas, como Richard Nixon, 
Georges Pompidou, Adolfo Suárez y Hel-
mut Kohl, respectivamente. 

Trump es perro viejo y empresario. 
Sabe localizar los ‘nichos de mercado’. 

Los jóvenes analistas políticos se olvidan 
de la mayoría silenciosa. Esa que, por 
ejemplo, ha impulsado a Vox en la Re-
gión de Murcia o ha dado la mayoría ab-
soluta a Alberto Núñez Feijóo en Galicia.  

Nicolas Sarkozy la definió muy bien 
en la campaña que le aupó a la presiden-
cia de Francia: «Son aquellos que ma-
drugan para trabajar». Y sobre ellos pi-
vota realmente la democracia. 
CARLOS MANUEL HERNÁNDEZ

Los originales que se envíen a esta sección no de-
berán sobrepasar 25 líneas. Estarán firmados y se 
hará constar el número del DNI junto con el domi-
cilio y el número de teléfono de sus autores. Tam-
bién pueden enviarse por correo electrónico a: 
cartasdirector@laverdad.es

Forasteros en 
el Amazonas

Imposible que los pueblos 
no contactados puedan 
entender este mundo

No reconozco a veces este mundo. 
Tampoco consigo entenderlo. No 
me acabo de llevar bien con cier-

ta terminología. Binarismo de género, vi-
gilancia inversa, parejas abiertas, renta 
mínima de inserción, superinteligencias, 
principios proactivos, antropoceno, repli-
cadores uterinos, motores de búsquedas, 
procrastinación... A veces pienso que el 
extraterrestre soy yo. Tengo la impresión 
de que voy andando al revés la escalera 
del conocimiento. Por mucho que avan-
ce, el próximo escalón parece cada vez 
más lejano. No es suficiente con el impul-
so habitual: todo exige hoy sobreesfuer-
zo. Intentar comprender es un galimatías. 
¿Será un trauma ancestral silenciado? 

Esa puede ser una razón básica que jus-
tificaría el aumento de los problemas de 
comunicación de esta sociedad. Ya no po-
demos entendernos con pocas palabras.  
Todo esto me asaltó el otro día cuando su-
pimos que indígenas no contactados ha-
bían entrado en una aldea de la Amazo-
nia corriendo un grave riesgo porque ca-
recen de inmunidad para enfermedades 
comunes. Como hay que suponerlos aje-
nos a la pandemia de coronavirus, toda-
vía es más insólita la cuestión. En el esta-
do de Acre, cerca de la frontera con Perú, 
fueron avistados en 2008 en un vuelo de 
reconocimiento individuos de esta tribu, 
que vive internada en la selva, a varias ho-
ras de navegación del primer rastro de ci-
vilización. Cuando ese grupo –entre 10 y 
20 mujeres, niños y hombres adultos– 
apareció hace dos semanas en la aldea ku-
lina de Terra Nova, en la cabecera del río 
Envira, el jefe Cazuza Kulina llamó al pe-
riódico ‘O Glovo’ para alertar de que el Go-
bierno de Brasil no había previsto ninguna 
barrera sanitaria, pues algunos de los al-
deanos presentaban cefaleas, tos y letar-
go. A lo largo de la historia hemos visto 
cómo –ya fuera por sarampión, viruela, tu-
berculosis o cepas de la gripe– numero-
sos grupos aborígenes han acabado por 
extinguirse por contagios con el mundo 
exterior. Lo que demuestra que, por mu-
cho que estemos en la era de las disonan-
cias cognitivas, del branding y del big data, 
lo cierto es que toda esta ultramoderni-
dad nos pilla todavía con el taparrabos.  

Este mundo es insólito. Porque lo in-
concebible encuentra aquí su acomodo. 
No es que sea extraño que haya comunida-
des remotas vulnerables. Lo curioso es 
que estemos a punto de encontrar una ex-
plicación al persistente misterio de la ex-
pansión acelerada del cosmos y haya in-
dividuos de nuestra especie más intere-
sados en proveerse de hachas, yuca, plá-
tanos, hamacas y ropa para seguir vivien-
do según los ritmos del bosque animado.

LA VEREDA DEL CAPITÁN 
MANUEL MADRID 

Esta mañana he colgado un ví-
deo en el muro de Carolina. En 
él una madre grita a sus dos hi-
jos pequeños desde lo que pa-
rece la verja del patio de un co-

legio. Les chilla con acento sevillano: ¡Ta-
mara, hija, no te acerques a la niña. No, 
no le des besos! Luego al niño: ¡Nooo, zu-
mito a la niña no, no hay que compartiiiiir, 
ya no hay que compartir. Olvídate de to lo 
que te he dicho. El gel, lávate con el gel, el 
geeeel! Es tronchante. Ella es Charo Urba-
no y en este genial vídeo está parodiando 
nuestros miedos. 

Esta broma encierra un drama, y es que 
los niños que están viviendo esto no van a 
ser iguales a los anteriores. Parece un ex-
ceso de ese cantante desfasado, demente y 
ególatra, que no ha encontrado mejor for-
ma de llamar la atención que abanderar el 
fascismo terraplanista, pero no. Los niños 
van a cambiar, de hecho ya han cambiado. 
Cuando Charo Urbano dice ¡no hay que 
compartiiiir! está lanzando el grito de to-
dos en algún momento. Yo se lo dije a Hugo 
en el último partido de baloncesto de su 
equipo. No, hijo, no le des agua a tus com-
pañeros de tu botella. Me miró como si me 
hubiese vuelto loco. En ese mismo mo-
mento, el sábado 7 de marzo, me sorpren-
dí diciendo a mi hijo que renunciase a uno 
de los pilares de su educación por el mie-
do al contagio. Días después nos confina-
ron y entendimos que sería para mucho 
tiempo. En casa las máquinas se utilizan 
de viernes a domingo, entre semana solo 
si es para deberes. Las horas en el cocoon 
de nuestra casa eran demasiado lentas, las 
manualidades con papel higiénico y cal-
cetines-marioneta se agotaron a las dos 
semanas, así que abrimos la mano y em-
pezaron a jugar algunas horas todos los 
días. Por las mañanas classroom y meet, 
por la tarde Fortnite y Roblox. 

Hugo nació en 2009, meses después de 
la caída de Lehman Brothers. Es de los que 

todavía pilló el ‘Cheque de Zapatero’. Mar-
tina es de 2013, los años centrales de la 
década perdida. La lógica de los tiempos 
dice que, igual que aquellos que vivieron 
la segunda guerra mundial, estos debe-
rían haber vivido una meseta de placidez 
europea, pero no. Ahora son los niños de 
la pandemia. Estos niños se diferencian 
de los anteriores primero en la conviven-
cia con los padres. Nunca una generación 
había pasado tanto tiempo en familia, sin 
posibilidad de escape, lo cual en familias 
sin problemas económicos es una bendi-
ción, pero para los que menos tienen está 
siendo triste. Disfrutar de la convivencia 
o sufrir la convivencia. 

Luego está el tema digital. El salto se ha 
dado sin estar previsto, sin que ninguno 
estuviese preparado. Es algo que debía lle-
gar, como el teletrabajo, pero ha sido sin 
aviso. En dos meses nos 
tuvimos que poner to-
dos las pilas, me refie-
ro a los alumnos de co-
legios que de verdad 
quieren y respetan a sus 
alumnos, como María 
Maroto, el de mis hijos, 
que desde el primer día 
empezó con las tareas 
digitales y todos explo-
ramos classroom, meet, 
etc. Todo esto es la superficie de algo pro-
fundo, y es que el escalón socieconómico 
hará a la mayor parte de la población infan-
til mucho más pobre, empezando por una 
brecha digital dramática: si se acaban los 
datos no puedo hacer los deberes. Lo he 
escrito y lo he tenido que releer dos veces 
para entender la profundidad del dolor 
del padre que tira de móvil para que sus 
hijos estudien porque no tiene otro dis-
positivo. 

Esta mierda no está dejando escapato-
ria. Esta es la triste historia de una fuga. 
Cuando se anunció que en Murcia no ha-

bría clase la semana que viene decidimos 
huir. No queríamos vacaciones, quería-
mos enseñarle algo a los niños, que apren-
dieran y vivieran una experiencia en me-
dio de toda esta confusión y miseria men-
tal que vivimos. Conseguimos una sema-
na en Atenas en un 5 estrellas debajo de 
la Acrópolis por menos de lo que nos cues-
ta vivir aquí, así que compramos. El 31 de 
agosto, Grecia impuso medidas nuevas, si 
eres español necesitas un PCR para ma-
yores de 10. No fue una pega, los encar-
gamos en una clínica para tres, Martina 
es menor. Saqué mis manuales de escul-
tura griega de Paolo Moreno y los libros 
de mitología para ir de santuario en san-
tuario enseñándoles maravillas sin cuen-
tos a los críos en un país sin mascarillas. 
Íbamos a escaparnos a Meteora a ver los 
monasterios, íbamos a buscar un barqui-

to en el Pireo, íbamos, 
íbamos... Hace una hora 
han cancelado el vuelo. 
Iba vacío. Nos devolvie-
ron la pasta mientras 
seguíamos estupefactos 
los correos de la agen-
cia. El resto de países ya 
ni dan la opción de com-
prar el billete desde Es-
paña. Nuestro aisla-
miento es mucho ma-

yor de lo que pensamos y no hay nada que 
hacer. Si el avión sale y no llevas la PCR te 
deportarán, en muchos países te hacen 
pasar cuarentena... 

Todo me recordaba a la fuga de la tie-
rra en ‘Crónicas Marcianas’ de Ray 
Bradbury. La distopía como normalidad, 
o la pregunta del momento, ¿cómo ha 
conseguido la serie ‘Black Mirror’ que la 
vida se haya convertido en uno de sus 
capítulos? Si ni siquiera la configuración 
del tiempo es la de antes, ¿cómo van a 
seguir siendo los niños igual? Todo va a 
salir regulín.

Los niños de la pandemia
NACHO RUIZ 

Galería T20

Si ni siquiera la configuración del tiempo es la de antes,  
¿cómo va a seguir siendo ellos igual?

Me sorprendí diciendo 
a mi hijo que 

renunciase a uno de 
los pilares de su 
educación por el 

miedo al contagio


