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M iguel Garrido de Vega (O 
Barco de Valdeorras, Oren-
se, 1989) tiene voz de bue-

na persona. El escritor y abogado dio 
un giro a su vida el día que decidió 
hacerse autónomo para ganar tiem-
po para escribir. En 2025 fue finalis-
ta del premio Nadal con la novela 
‘Subdural’, y este jueves, a las 19 ho-
ras, estará en Cartagena, en la Libre-
ría La Montaña Mágica, para hablar 

con José Ibarra de su primer libro de 
relatos, ‘La noche líquida’, con el que 
entra por la puerta grande del mun-
do editorial al ir de la mano de Pági-
nas de Espuma. Dice el editor Juan 
Casamayor que «ante todo es una 
gran persona», pero es que, además, 
«es un escritorazo que va a llegar le-
jos porque es honesto, trabaja bien, 
sabe ponerse en su lugar, y creo que 
con él vamos a tener grandes ale-

grías». Esta es la tarjeta de presenta-
ción de Garrido de Vega, colabora-
dor de distintas revistas (’Zenda’, ‘El 
Asombrario’, ‘Kaibun’, ‘Hotaru’) y au-
tor de una novela corta, ‘Meigallo’ 
(2017, finalista en los Premios Igno-
tus 2018), y de relatos publicados en 
obras colectivas en editoriales como 
Salto de Página, Eolas u Orciny Press. 

Hemos estado muy preocupados 
hace poco tiempo con la explora-

ción de la luna de la nave Artemis 
II, pero la psique humana sigue sien-
do un gran misterio y casi nadie dice 
nada. Parece un territorio difícil de 
desentrañar, pero quizás Garrido 
de Vega pueda darnos una pista en 
sus pódcasts [codirige *terror aña-
dido, artefacto sonoro sobre el mun-
do laboral, la salud mental y otros 
terrores cotidianos, y colabora con 
el pódcast literario ‘Noviembre Noc-
turno’] y en su propia literatura. 

«Uf, hacer aquí labor de profeta... 
la única certeza que voy teniendo con 
los años es que nada es nada, y que 
todo es todo a la vez. Todo es mucho 
más relativo de lo que parece, y nada 
al final es muy puro. Esto es algo que 
he comprendido con el tiempo: todas 
las máximas que vamos diciendo 
como que la vida, el amor o la forma 
de entender el trabajo es esta o la otra... 
pues no. Será en tu casa, en la de otros 
no. Hasta qué punto, hablando de la 
psique en particular, podemos afir-
mar que somos todo el tiempo fruto 
de decisiones racionales». Este es Ga-
rrido de Vega. Pura elocuencia. 

El escritor gallego cree que «somos 
fruto de un cóctel de expectativas, de 
miedos, de recuerdos, de deseos, de 
ansiedades, de traumas... cosas que 
están muy profundas y que nos in-
fluencian sin ni siquiera nosotros sa-
berlo». Invita a tomarnos la vida «con 
un poco más de calma, y a intentar 
que a los que tenemos cerca, como 
mínimo, hagamos el bien, que no mo-
lestemos, que nos preocupemos por 
nuestros vecinos, por nuestros ami-
gos, por nuestras familias...». «Vivir 
empeñados a veces en grandes valo-
res», opina el narrador, «o en grandes 
máximas que muchas veces, escon-
den para mí intereses de otro tipo, 
más lucrativos, de empresas, de esta-
dos o de colectivos de cualquier tipo». 

Sigue escribiendo haikus, ese tipo 
de poemas breves de origen japonés: 
tres versos sin rima de 5, 7 y 5 sílabas 
(17 en total). Algunos de sus relatos 
podrían ser perfectamente haikus. 
«Es un género complicado, sobre todo, 
porque encierra muchas cosas en muy 
poco, y eso para mí es un reto en los 
relatos. Yo intento trasladar un poco 
esa vocación de brevedad, o de con-
tención a veces con lo que se dice, 

para que el lector pueda encontrarse 
más en lo contrario, en el silencio, en 
las ausencias. A mí me da la sensa-
ción de que el ser humano intenta ex-
plicarse mucho desde la lucidez, des-
de lo que sabe, desde lo que conoce, 
pero somos sin duda una lucecita en 
el fondo de los abismos. En ese más 
que no se conoce, hay mucho más 
donde puedes encontrar el misterio 
de la experiencia humana, que es va-
riadísima. A mí me gusta mucho el 
haiku por la vocación de silencio». 

Los cuentos reunidos en ‘La noche 
líquida’ nos ahogan de inquietud y 
desasosiego porque el/nuestro mie-
do anida en lo líquido, insiste el edi-
tor, Juan Casamayor. «El horror y la 
posibilidad del horror convive con el 
agua de ríos, lagos y mares. Y en ese 
laboratorio acuático los vínculos vi-
sibles y ocultos construyen historias 
que exploran realidades alteradas y 
ambiguas y empuja al lector a decidir 
si lo que está leyendo es una simple 
distorsión de esa realidad o es el lado 
oscuro de lo sobrenatural del terror. 
En ese quicio se mueve la promete-
dora y gran escritura de Miguel Garri-
do de Vega, en el filo de un cuchillo: 
el lector determinará si quiere pre-
sionar o no el metal punzante». 

La escritora Pilar Adón, una de las 
referencias de la literatura contempo-
ránea en español, ha dicho de Garri-
do de Vega que «como si se tratara 
de estudios sobre la fragilidad con-
temporánea, en estos cuentos explo-
ra la extrañeza del comportamien-
to humano al tiempo que expone el 
miedo, la vulnerabilidad y el descon-
cierto de unos personajes que ob-
servan cómo lo fantástico y lo real 
conviven sin estridencias». 

En conversación con LA VERDAD, 
Garrido de Vega reconoce que la ma-
yoría de críticas que ha recibido de 
este primer libro de relatos son muy 
buenas. «Tengo escritores que me han 
dicho que leyéndome han sabido lo 
que quieren hacer con su literatura, y 
que me digan esto es un gran honor. 
Alguna persona me ha dicho que te-
nía que parar de leer los relatos de no-
che por la experiencia inmersiva». 
Asegura que fue Carver quien le cau-
só un auténtico impacto, el escritor 
que más fuertemente le ha vapulea-
do con un cuento: «Estén más o me-
nos presentes en mi escritura, me in-
teresan Kafka, Le Guin, Tanizaki, Da-
zai, Garro, K. Dick, Bradbury, Chee-
ver... Lo que me hace ilusión es estar 
en un catálogo con Samanta Schwe-
blin y Mónica Ojeda, referentes abso-
lutas en el cuento hoy, y de lo que a 
mí me gustaría hacer con el cuento»..
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