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Hola, hija, si no te lla-
mo yo, se te pasa la 
mañana sin llamar 
a tu madre», le dijo 
a su sesentona hija 

con el mismo tono cariñoso que 
si tuviera quince años. «Pero ¿qué 
dices, mamá? Si hemos hablado 
hace menos de cuatro horas, me 
has dicho que estabas recién le-
vantada, que ibas a desayunar y 
que después saldrías a la calle 
para hacer unas compras ¿es que 
no te acuerdas?». Y justo en ese 
momento comenzó a saltar la 
alarma. No era la primera vez 
que olvidaba, que confundía días, 
datos, notas, conversaciones… 
que olvidaba que olvidaba. Lo 
cual le ahorró muchas de las pe-
sadumbres que tuvo que vivir su 
familia, sobre todo su madre, al 
ver cómo su hija, veintitantos 
años más joven que ella, dejaba 
de reconocerla y se alejaba de 
todo llevada de la mano de ese 
asesino de recuerdos llamado 
Alzhéimer. Incertidumbre.   

«¿Sabes algo de los resultados 
de la biopsia?»; preguntaba una 
hermana a otra. Incertidumbre.   

«¿Te han dicho ya si el test del 
coronavirus es negativo?». Incer-
tidumbre. 

«¿Cuándo te van a responder 
a si estás admitido al trabajo?»”. 
Incertidumbre. 

«¿Qué sabes de tus notas?». In-
certidumbre. 

«¿Por dónde van las listas de 
los maestros de inglés?». Incer-
tidumbre. 

«¿Has visto si la bolsa de tra-
bajo avanza lo suficientemente 
rápida para que puedan llamar-
me?». Incertidumbre. 

«Te voy a dar el tiempo que ne-

cesites para ver si me amas… 
pero, por favor, no te demores 
más de lo necesario, en realidad, 
ese tiempo me está devorando 
las entrañas». Incertidumbre. 

«¿Doctor, ¿de verdad me está 
diciendo que ya nunca más vol-
veré a caminar?». Incertidumbre.   

«¿Te han dicho ya si te publi-
can el libro?». Incertidumbre. 

«¿Te ha dado el sí?». Incerti-
dumbre. 

«No puedo soportar esta incer-
tidumbre hasta saber si, final-
mente, tras tantos intentos falli-
dos, esta vez siguen adelante los 
embriones implantados y puedo 
ser madre». 

Estamos rodeados de incerti-
dumbres. Pero esta sensación es 
ahora infinitamente más acucian-
te ante la situación que estamos 
viviendo en la actualidad. No nos 
gusta la incertidumbre, pero tam-
poco nos gusta saber. No, al me-
nos, cuando aquello que vamos 
a saber no son buenas noticias.   

Los médicos dicen que mu-
chos enfermos no quieren saber 
su diagnóstico si este es negati-
vo. Prefieren vivir en una ficticia 
situación de ‘todo está bien’ a sa-
ber la verdad sobre ellos. Que 
prefieren no pensar y que el ma-
rrón de lo que venga después se 
lo coma su familia. Aunque, mu-
chas veces es la propia familia 
quien le pide al médico que no 
se le ocurra de poner al corrien-
te de la situación al paciente por-
que ellos tendrían que bregar, 
además de con la enfermedad fí-
sica, con la depresión que le so-
brevendría.   

Cuántos padres han mirado al 
médico que les anunciaba unos 
daños cerebrales irreversibles de 

su hijo como quien mira a un ex-
traterreste que no sabe nada de 
nosotros. ¿Qué puede saber un 
médico del poder curativo del 
amor de una madre?, ¿de la fuer-
za poderosa de la fe?, ¿de todo 
aquello que de seguro sanará a 
su hijo? ¿Qué…?  

Otros en cambio, entre los que 
me incluyo, además de no so-
portar la incertidumbre, quie-
ren saber la verdad de aquello 
que les angustia, por dolorosa 
que sea, y tomar las decisiones 
que dejen su paso por este mun-
do lo más acorde a sus creencias 
o pensamientos. 

Ya sabemos que ‘Morir tene-
mos’, tal y como se recuerdan 
cada día los monjes cartujos des-
pués de haber cavado un poco su 
propia y futura tumba para no ol-
vidar la fugacidad de la vida, pero 
lo que no queremos saber es si 
eso puede ocurrir esta misma no-
che o dentro de noventa años o 
más, que «a Dios no hay que po-
nerle límites», como me decía un 
venerable franciscano. Y vivimos 
pensando que, puesto que somos 
eternos y solo se mueren los otros, 
tenemos tiempo de sobra para 
arreglar aquel entuerto que arras-
tramos años o resolver la doloro-
sa situación familiar que causan 
nuestros egoísmos. 

La incertidumbre solo es so-
portable cuando sabemos que 
puede desembocar en buenas 
noticias, pero, cuando no es así, 
querríamos matar por igual a la 
incertidumbre y al mensajero 
que la elimina. Y, quizás, en mu-
chos casos sería el propio men-
sajero quien deseara que se lo 
tragara la tierra antes de abrir 
la boca.

Incertidumbres

TIRANDO A DAR 
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Estamos rodeados de ellas. Pero esta sensación es ahora 
infinitamente más acuciante ante la situación que vivimos

Cualquiera que lo cono-
ciese aunque fuera de 
un rato, se estará dan-

do cuenta ahora de que, aun-
que se nos murió, en el concre-
to caso del periodista Pedro So-
ler, tan singular persona y tan 
jugosa obra siguen viviendo en 
la memoria colectiva. Eso es 
algo que se da nada más que 
en unos pocos. En aquellos que 
pasaron por la vida, dejando la 
impresión de haberla vivido 
más para los demás que para 
ellos mismos. Los que venimos 
detrás lo agradecemos por me-
dio del recuerdo. 

Hablamos del hombre del 
sombrero, barba entrecana y 
mirada algo socarrona, que 
veíamos casi a diario por las 
calles de la Murcia vieja, y que 
tenía su apeadero preferido en 
el Museo Gaya. 

–¿Donde las jacarandás? 
Donde las jacarandás, verda-

deramente. (El mismo Gaya pin-
tó al periodista ligero de equi-
paje). Solía sentarse en las te-
rrazas de los cafés que tan nu-
merosos bullen en los aleda-
ños. Tomaba meramente agua 
(como las palomas en la fuen-
te de Las Flores) e hilaba con-
versación, tanto rememorativa 
como prospectiva, con algún 
artista, la mayoría plásticos. Y 
cuando cavilábamos que no se 

nos iba a morir nunca, se largó 
allá dondequiera que se reúna 
la hermosa gente. 

Oché Cortés le ha hecho una 
entrevista (para el espacio au-
diovisual Palabras en la Red) al 
escultor Quirós, cartagenero 
de San Javier. En el discurrir 
de la entretenida conversación 
reluce, por boca del artista, la 
referencia al amigo muerto. Y 
así fue como supimos que con-
serva el imaginero un busto en 
barro que le hiciera a Pedro So-
ler. Me pregunto si no sería esta 
una excelente oportunidad para 
llevar dicha obra, pasada al 
bronce, hasta algún rincón apa-
cible de esa Murcia de la que 
Pedro Soler era fidelísimo Cro-
nista Oficial. 

Durante las muchas horas 
que investigó en el Archivo Mu-
nicipal, se engolfó (literaria-
mente hablando) con la vida y 
obra de murcianos ilustres. En-
tre ellos, los escritores Selgas 
y Jara Carrillo, que ahora en-
tretienen al Conde, con himnos 
y prosas, en el Jardín de Flori-
dablanca. Y se me ocurre su-
gerir a quien corresponda, que 
seguramente los tres acepta-
rían con agrado la compañía 
de Pedro (a la sombra de los fi-
cus monumentales), si se plan-
tase allí el busto que Quirós mo-
deló aquel día.

De San Javier  
a Floridablanca

LA ZARABANDA 
GARCÍA MARTÍNEZ

Un busto de Quirós (sobre Pedro Soler) 
que pide venir a Murcia

Estado y ‘okupas’ 
Resulta que algunos actos son 
delictivos si los comete un indi-
viduo, pero no si los perpetra el 
Estado, porque entonces son le-
gales, según las normas que este 
dicta como juez y ejecutor. Usted 
no puede ir zurrando al personal 
por la calle, pero la Policía sí por-
que ejerce el «uso legal de la vio-
lencia». Tampoco puede usted 
quitarle a la gente su dinero, ni 
practicar la usura, pero el Esta-
do puede crujirle a impuestos 
con los que alimentar a la buro-
cracia. Igualmente puede extor-

sionarle con recargos e intereses 
abusivos si se demora un minu-
to en apoquinar, mientras que las 
administraciones tardan meses 
en pagar y sin un céntimo de in-
tereses. Políticos y funcionarios 
gozan de garantías como la in-
violabilidad, la inmunidad y el 
aforamiento, que los blindan fren-
te a una Justicia que caerá sobre 
usted en cuanto alguien le acu-
se de algo, aún sin motivo. 

Si va a pasar sus vacaciones o 
disfrutar de su jubilación en el 
apartamento del Mar Menor que 
tanto sudor le ha costado y se en-
cuentra con la cerradura cam-

biada por delincuentes que han 
allanado su morada para atrin-
cherarse en ella, le esperará un  
calvario de muchos meses has-
ta que se expida la orden de desa-
lojo. Y entonces  encontrará su 
casa expoliada y destrozada, 
mientras los usurpadores se van 
de rositas a por la siguiente víc-
tima, con la comprensión de uno 
de los dos partidos políticos que 
gobiernan España y la aquies-
cencia del otro. 

Ahora ocupe usted la dacha de 
algún cargo o la morada de una 
señoría de toga o escaño. Verá lo 
que tarda la Policía en sacarle es-

CARTAS AL DIRECTOR
La Fiscalía de la Audiencia 
Nacional ha archivado la 
denuncia de Podemos por 
dos bulos difundidos en 
Internet para criticar al Go-
bierno. El caso tiene su reco-
rrido. Se puso en marcha, 
durante el confinamiento, 
una escalada de acusaciones 
al Ejecutivo de preparar la vía 
a la censura y a algunos 
sectores de actuar como una 
organización criminal para 
desestabilizar el país. Los 
mensajes trataban de decir 
–con imágenes de ataúdes y 
cadáveres tomadas en Lam-
pedusa y Ecuador– que en 
España había más fallecidos 
que los mostrados en los 

datos oficiales. 
El archivo de la causa consi-
dera que la libertad de expre-
sión está por encima de otras 
valoraciones y rechaza todas 
las acusaciones del partido 
de Pablo Iglesias. Establece 
que, ante la falta de datos 
certeros del Ejecutivo, las 
afirmaciones de los bulos no 
eran sino una crítica política. 
Es significativo que las men-
tiras fueran desmontadas por 
los medios de comunicación, 
este incluido. La búsqueda de 
la verdad fue llevada a cabo 
por los periodistas. Mientras 
las redes y algunos opinado-
res se embarraban en estos 
montajes. LUIS ANARTE

La Fiscalía y los bulos
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