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L
unes 30 de abril de
2007. Castillo de los
Condes de Gante, en
Flandes. Junto a mi

mujer y cuatro amigos reco-
rro las diversas estancias del
imponente recinto cuando, al
pararme frente a una vitrina
que muestra arcos y balles-
tas, escucho a mi espalda una
voz femenina cálida y enér-
gica a la vez, hablando a
alguien en un tono firme
pero pausado, explicando sin
duda alguno de los numero-
sos tesoros y vestigios de este
castillo-museo. La curiosidad
me vence, y al volverme des-
cubro a pocos pasos de mí a
un niño con los ojos muy
abiertos, cuyos brazos y pier-
nas se estiran en forma de
aspa, apoyado apenas sobre
sus talones, y sostenido por
una mujer que desde atrás
cruza sus brazos por debajo
de las axilas del muchacho,
aferrándolo por el pecho.
Lamento no poder evitar la
indiscreción de fijarme unos
segundos más en el chico: en
la parte inferior de sus pier-
nas hay prótesis de hierro;
mueve sus brazos muy poco
y con evidente descoordina-
ción, manifestando atetosis
en sus cuatro extremidades.
Creo que sufre alguna forma
de paraplejía o tetraplejia.
Además tiene dificultades
para mantener la cabeza
erguida y fijar la mirada, lo
que me hace pensar en algún
tipo de parálisis cerebral. Es
un niño de 8 a 10 años, gua-
po, de pelo castaño claro y
ojos oscuros con llamativos

párpados.
Sigo ante la misma vitrina

cuando la pareja llega a mi
lado. Intento simular interés
hacia los objetos expuestos
ante mí, pero no puedo evi-
tar atender, siquiera escu-
chando, a quienes parecen
ser madre e hijo. La voz de
ella transmite una gran con-
fianza, como la de una exper-
ta locutora o una guía de
museo que sabe bien en qué
tono y con qué palabras debe
contar algo. Creo que habla
flamenco u holandés, por esas
vocales largas y el timbre
ligeramente gutural que
caracteriza a tales lenguas.
Al acercarse al cristal reba-

san mi posición, y entonces
puedo fijarme en los rasgos
de la mujer: estatura media,
pelo castaño anudado en una
coleta, con bucles sueltos
sobre la frente y algunas ras-
tas, cara algo pecosa, ojos
oscuros, boca prominente, sin
maquillaje en apariencia. No
es guapa pero resulta atrac-
tiva. Su cuerpo es esbelto
aunque a la vez robusto, ama-
zónico, como el de muchas
atletas y nadadoras; parece
modelado para resistir car-
gas. Viste de forma un tanto
descuidada, cómoda, sin pre-
sunción. Lo que más me
impresiona de ella es que
parece ajena a cualquier estí-

mulo que no pueda resultar
interesante para su hijo, con
quien forma un grupo escul-
tórico peculiar, moviéndose
ambos con perfecta integra-
ción, casi con naturalidad; al
hacerlo no transmiten sen-
saciones de incomodidad ni
de fatiga. Me adelantan y al
rato desaparecen por alguno
de los pasadizos a estancias
contiguas.

Poco después vuelvo a
encontrármelos en la sala
donde se muestran y esceni-
fican instrumentos de tor-
tura aplicados hace siglos.
La madre señala a uno de los
maniquíes bajo tormento
mientras con marcadas infle-
xiones de voz describe, me
imagino, las penas que aque-
llos desdichados sufrían; el
chico abre los ojos con asom-
bro, y parece susurrar algo.
Me demoro aquí, sin adver-
tir cuándo salen ellos. Al
rato coincidimos frente a un
torreón, en el momento en
que la mujer carga con el
chico entre los brazos y se
dispone a descender así la
larga escalinata. Bajo detrás
de ellos, y a los pocos esca-
lones ofrezco a la madre mi
ayuda, en inglés. Ella sigue
adelante, como si no me
hubiese oído, con seguridad,
con determinación. Mi
mujer se ha cruzado con
ellos y me comenta su admi-
ración. Cuando vamos a
abandonar el castillo, veo a
la madre en el patio dando
cariñosamente de comer al
niño, acariciándole, hablán-
dole. Los dos solos, como
antes. Y en esa mujer descu-
bro, emocionado, todo el pro-
fundo e inmenso significado
de una palabra: Madre.

Rafael

Rabadán Anta

es profesor de

la Universidad

de Murcia.

Yugo y flechas en el
puerto de la Cadena

Al presidente de la Comunidad
Autónoma de Murcia:

El motivo de esta carta es el
hecho de la existencia de la esta-
tua sita en el Puerto de la Cade-
na, que representa y simboliza
el yugo y las flechas y hace refe-
rencia a los vencedores de aque-
lla guerra civil.

Yo, como ciudadano de a pie,
pienso que este símbolo debería
estar mejor depositado en un

museo, donde se explique a las
nuevas generaciones lo que esta
estatua representa.

Permítame que le diga, que
usted como demócrata no se debe
sentir cómodo cuando vaya
periódicamente al parlamento
de Cartagena, y vea dicha esta-
tua. Por lo anterior, y como se
han hecho con otras similares
en toda España, pido que sea
depositada en un museo. Creo
que los 68 años que lleva puesta
son suficientes.
Antonio Sánchez Fernández
MURCIA

Alumnos, como en
una cárcel
Presos de una cárcel es sin duda
lo que muchos alumnos de cen-
tros públicos parecen: tienen
terminantemente prohibido
salir del centro a no ser que ten-
gan cumplidos los 18 años o
posean un escrito previo de sus
padres (firmado, claro está).

Se limitan a sustituir las
vallas por muros, sólo para que
los alumnos no salgan del cen-
tro a través de estas, cosa que
veo muy bien, sobre todo para
aquellos que no cursan un
bachiller (enseñanza no obliga-
toria).

Bachiller es una enseñanza
no obligatoria, pero a pesar de
cursarlo, tampoco se les deja
salir. Al igual que son lo sufi-
ciente mayores para decidir qué
será de sus respectivos futuros,

también creo que son lo sufi-
cientemente conscientes para
saber que si salen al exterior del
centro (ya sea para almorzar o
realizar otras gestiones), en
horario lectivo deberán  regre-
sar, y si no lo hacen es su pro-
blema. Ellos son los que han
decidido seguir estudiando des-
pués de una enseñanza obliga-
toria, y son los que se benefician
o totalmente al contrario, se per-
judican. La gente tiende a hacer
justo lo que se le prohíbe. Tene-
mos inercia tanto de hacer lo
que los demás hacen como lo
que no.

Limitémonos a acatar ciertas
normas, pero suprimamos las
absurdas; si son mayores para
decidir sobre algo tan impor-
tante, son mayores para el res-
to de cosas.
Eulalia Rosique Cegarra
LAS PALAS (FUENTE ÁLAMO)

A la cola de ayudas
familiares
La ayuda de 2.500 euros no logra
sacar del último escalafón euro-
peo de ayudas familiares a nues-
tra nación.

En Francia, una familia con
tres hijos recibe 307 euros men-
suales, sin límites de ingresos.
Para recibir igual cantidad, un
matrimonio español debería
tener 16 descendientes.

Las políticas familiares de
apoyo son casi inexistentes.
Seguimos con rumbo impara-
ble entre las naciones más vie-
jas del planeta, con cuatro millo-
nes menos de jóvenes que hace
tres décadas y más mayores de
65 años que niños menores de
14. Y el Gobierno de España no
se entera.
Carlos Chacón Pérez
SAN JAVIER

Cartas al director
Los originales que se envíen a esta sección no deberán sobrepasar 15 líneas
mecanografiadas. Estarán firmados y se adjuntará fotocopia del D.N.I., nombre 
y apellidos del autor, domicilio y número de teléfono. La Dirección del periódico se
reserva el derecho de publicar los textos recibidos, así como de extractarlos en el
caso de que sean excesivamente largos. Dado el volumen de originales 
que se reciben, no se mantendrá correspondencia ni contacto telefónico 
con los autores. También pueden enviarse por correo electrónico a la dirección:
cartasdirector@laverdad.es en cuyo caso debe especificarse un teléfono 
de contacto y el número del carné de identidad del comunicante.

E
n las últimas
semanas son
varias las ins-
tancias interna-

cionales que lo han
anunciado: debemos pre-
pararnos para una ham-
bruna generalizada que
se apresta a cobrar cuer-
po en muchos de los paí-
ses del Sur. No estamos
hablando –conviene pre-
cisarlo– de ocasionales
revueltas del hambre
como las que hemos
conocido en un puñado
de países en los dos últi-
mos decenios. Lo que se
barrunta en el horizon-
te es un peligro muy
serio que se dispone a
amenazar a sociedades
enteras en muy diversas
regiones del globo.

A decir verdad, y por
una vez, escarbar en las
causas de lo que se nos
viene encima parece
razonablemente fácil. La
lógica depredadora del
capitalismo reclamó
decenios atrás que
muchas de las economí-
as de los países del Ter-
cer Mundo experimen-
tasen una rápida recon-
versión en provecho del
monocultivo, de la que el
último botón de muestra
es el empleo de buena
parte de las capacidades
para la generación de
agrocarburantes. De
resultas, y aunque esto a
menudo se olvide, las tra-
dicionales agriculturas
de subsistencia empeza-
ron a desaparecer, siem-
pre sobre la base de que
los productos que habí-
an generado de siempre
podrían adquirirse mer-
ced a los ingresos, que se

anunciaban suculentos,
derivados del monocul-
tivo mencionado. Sabido
es que, si esos ingresos
han beneficiado a
alguien –dejemos ahora
de lado a las empresas
foráneas–, ese alguien lo
han configurado las eli-
tes dirigentes de los paí-
ses pobres, casi siempre
endilgadas con la pers-
pectiva de trasladar sus
ganancias hacia las eco-
nomías opulentas del
Norte. Basta con echar
una ojeada, en lo que se
refiere al problema de
fondo, a los estudios que
dan cuenta de cuál es el
porcentaje, exiguo, del
precio de venta de un
kilo de café que corres-
ponde al campesino pro-
ductor.

En un planeta en el
que lo rige casi todo el
beneficio descarnado,
que debe obtenerse, por
añadidura, en el periodo
de tiempo más breve, no
era difícil augurar lo que
se avecinaba, tanto más
cuanto que a la lógica
invocada se han sumado
el incremento en el pre-
cio de las materias pri-
mas energéticas y la
demanda creciente que
llega de países como Chi-
na e India. En los últi-

Hambruna 
global

CARLOS TAIBO 

Madre e hijo en Gante
RAFAEL RABADÁN ANTA

JOSÉ IBARROLA

«Y en esa mujer
descubro,
emocionado, todo el
profundo e inmenso
significado de una
palabra: Madre»

«Son muchos los
habitantes del Sur
del Planeta que
carecen de recursos
para adquirir los
alimentos más
elementales»
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