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Un mundo para Julio
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El mundo ha sido creado para verte nadar hacia la vida.
Ya eres consciencia de tus padres

na hermosa batalla perdida,

Julio, eso somos, eso sere-

mos. Para ese cometido he-

mos llegado a esta parte de

la vida. Hemos recorrido un
mar azul, hemos dejado atrds ciudades
devastadas por la felicidad, noches de
farolas encendidas como estrellas, per-
siguiendo esta promesa latente, esta
mano diminuta que late con la fuerza de
un imperio en llamas. Tu mano, recién
salida del abismo, arrojada a la existen-
cia, tocando por primera vez la piel de
tu madre. Carne de mi carne, dice ella,
mientras te mira enamorada, y yo con-
templo la escena convertida ya en me-
moria antes de existir.

El origen de la luz, el &rbol mds primi-
tivo con sus raices profundas y humedas.
Eres el agua del nacimiento. La sangre pri-
mera, Julio. Lo sé. El mundo ha sido crea-
do para verte nadar hacia la vida. Ya eres
consciencia de tus padres. Ya existes en
las palabras de los demas, en el aliento de
esta noche de mayo. Tu nombre, Julio, ha
sido pronunciado por primera vezy es
como crear un elemento, como habitar el
aire. Ya no sé no quererte. Ya sé qué sig-
nifica amar sin condiciones.

Tu madre llora mientras te abrazay
teme romperte, y yo escucho tu primer
llanto, como el eco lejano de tu madre.
Las matronas susurran una historia an-
tigua. Observan el camino que has reco-
rrido hasta aqui. Te han traido hacia no-
sotros. Te has presentado desnudo, en-
vuelto en un manto de noche. El incien-
so de este momento es tu grito. jVives!
Has decidido vivir y yo te miro en el fon-
do de los ojos, oscuros,
que has abierto para mi-
rarme, mientras tu ma-
dre te acaricia la cabe-
za, cuenta los dedos de
tus manos, la carrera
dulce de tu espalda, la
geografia selvatica de tu
pecho. Cuentay te cuen-
ta quiénes somos. Te
jura que siempre te va-
mos a querer. Que nuestra labor en la vida
serd apartar el mal de tu camino, hacer
de tus dias un verano apacible. Te dice
que nos vamos a dejar hasta la tltima gota
de sangre en construir un mundo para ti,
un mundo para Julio, que eres tU, que nos
escuchas con calma, que oyes por prime-
ra vez la voz de tus padres. Somos la voz

Pienso en los libros
que te leeré, en los
libros que leeras. En
las ciudades que
visitaremos juntos
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1 otro dia lei en este periodico lo
E que estd ocurriendo en Alcantari-

lla de un mes a esta parte. Recor-
demos, brevemente, el relato de los he-
chos: el pasado 3 de mayo el sacerdote
Pedro César Carrillo leyo el pregén de las
fiestas patronales del municipio. Duran-
te su intervencion, el susodicho arreme-
tio contra la emancipacion de la mujer,
la cual —segun su opinion-— es la causa de
la «degradacion general de la moralidad».
Ante tan incendiario discurso, el PSOE
denuncio6 lo que —con toda la razén— ca-
lifico como una agresion a derechos fun-
damentales recogidos en la Constitucion.
La recién nombrada nueva alcaldesa, Pa-
qui Terol, no solo no reprobd las palabras
del sacerdote sino que cargo contra la
oposicion. El escandalo generado por el
pregén alcanzo, durante los dias siguien-
tes, una escala nacional, convirtiendo,
por enésima vez, a nuestra region en el
epicentro de las peores y mas esperpén-
ticas noticias. Finalmente, hace unos dias,
la foto de la alcaldesa escoltando a Carri-
llo durante una procesion dejo bien cla-

ro del lado de quién estaba la regidora.

De muy malos modos se ha estrenado
la alcaldesa de Alcantarilla. Como bien
adujo el grupo municipal socialista, «no
se trata ni de fe ni se trata de no respetar
nuestras tradiciones. Se trata de ser cohe-
rentes con nuestros principios democra-
ticos, de coherencia institucional y de de-
fensa de unos derechos que no pueden
estar en disputa». En cualquier colectivo
—sea de la naturaleza que fuere—, siempre
hay comportamientos radicales que no se
compadecen con el espiritu de la mayo-
ria. No creo que la mayoria de los inte-
grantes de la Iglesia se vean reflejados en
las palabras de Carrillo, las cuales, sin
duda alguna, se encuentran a la altura de
las que recientemente vomito el obispo
Reig Pla contra las personas con discapa-
cidad. De ahi que la mejor manera de de-
fender unas creencias y a un colectivo sea
aislar y denunciar aquellas actitudes que,
finalmente, terminan por ensuciarlos y
convertirlos en una amenaza social.

Se da la circunstancia, ademas, de que
la portavoz del PSOE en el Ayuntamiento

de la existencia. Sabras por nosotros de
la antigua Grecia, del aroma de los vier-
nes, de las hogueras para espantar lobos
en la noche. Conoceras por nuestras pa-
labras que la historia siempre nos vence,
pero que es dulce si hay amor. El nues-
tro, Julio, es amor verdadero, por eso es-
tas aqui, por eso lo defenderemos alla don-
de decidas ir, alld donde quieras llorar.
All4, estaran nuestros besos, nuestras ca-
ricias. En las victorias.
En las derrotas.
Contemplo el miste-
rio de la vida. El parito-
rio ha dejado de tener la
forma fria de los hospi-
tales y se ha convertido
en un recuerdo. Lo guar-
daba muy dentro. Eres
td. Y es mi casa, hace 35
anos, en Lorca. Mi cama
pequena junto a mi ventana, donde llo-
raba porque tenia miedo de la oscuridad.
Mis peluches olvidados también estan
aqui contigo. La luz tenue irrumpiendo
por la ventana. Una luz que ya no existe.
Que nunca he vuelto a ver. Es la luz de tus
ojos. La has traido de vuelta, Julio. En ti
veo el mundo que he habitado, en esta

de Alcantarilla, Lara Hernandez, no cons-
tituye precisamente un ejemplo de secta-
rismo y arbitrariedad politicos. Sin duda
alguna, Lara es uno de los pocos casos que
dignifican la politica regional; la suya es
una personalidad en la que la defensa de
unos principios firmes de igualdad y jus-
ticia social se conjuga con una mentali-
dad abierta, reflexiva y siempre tenden-
te al didlogo. Lara Herndndez es uno de
los principales activos del PSRM y, des-
graciadamente, una de sus piezas mas de-
saprovechadas. No cabe, por tanto, encon-
trar en ella una profesional de la politica
que se deja arrastrar por los vicios estruc-
turales y la mediocridad imperante en el
actual ejercicio de lo publico.

El comportamiento de la nueva alcal-
desa de Alcantarilla, Paqui Terol, resul-
ta, en este contexto, y por consiguiente,
por entero inadmisible. Como parte de
la estructura del Estado, su funcion es
hacer cumplir lo reflejado en la Carta
Magna —comenzando por algo tan esen-
cial y fuera de discusion como la igual-
dad entre todas las personas—. Ya no sé
si, a estas alturas, y habida cuenta del de-
curso distépico de la historia, el concep-
to de ‘igualdad entre todas las personas’
incluye a las mujeres. A tenor del pregon
leido por el sacerdote Carrillo y del silen-
cio complice de la alcaldesa, parece ser
que no. Que la mujer tenga derecho a tra-
bajar, a decidir sobre su vida, a articu-
larse como sujeto no subordinado a nadie,
entra ya en el campo de la inmoralidad.
Si de verdad la regidora de Alcantarilla
piensa asi, y respalda la totalidad de la
invectiva lanzada por el sacerdote du-
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cama fria de hospital donde tu madre se
ha dejado parte de su vida para darte la
vida. Has nacido para paliar el olvido, para
luchar contra la nada. Has llenado los rin-
cones mas profundos de mi ser y la res-
puesta de mi memoria me dicta que siem-
pre has existido, que ya no existo sin pen-
sarte, sin mirarte a los 0jos negros, 0jos
de noche mineral que conocen por pri-
mera vez las estrellas.

Beso a tu madre antes que a ti, porque
a ella le debo tu vida y por ella quiero an-
dar este camino. Tu respiracion se acom-
pasa con la suya. Te hablamos entre su-
surros. Vienes de una siesta de agosto,
una siesta calurosa y sevillana, mientras
las calles permanecian vacias y los pe-
rros buscaban la sombra de los naran-
jos. Qué poca sombra dan los naranjos
en agosto, por eso tu mama y yo nos re-
fugiamos en el futuro, te pensamos y te
proyectamos, te hicimos con amor y con
miedo también. Ahora el miedo se mul-
tiplica, pero también la esperanza. Sien-
to que debo protegerte, crear un mundo
solo para ti. Pienso en los libros que te
leeré, en los libros que leeras. En las ciu-
dades que visitaremos juntos. En las pla-
zas donde el sol lamera esta felicidad
que acaba de nacer entre nosotros. So-
mos una plaza soleada, Julio. Un sol eter-
no. Pienso en la eternidad en este pre-
ciso instante en el que el miedo se de-
rrumba y solo te veo a ti. Vivir en nues-
tros hijos, morir por ellos, recordar a
nuestros muertos en nuestros hijos. Eso
es sobrevivir. «<Besandonos tu y yo se be-
san nuestros muertos», dijo Miguel Her-
nandez. Tu madre y yo nos besamos para
que surgiera el manana, Julio. Creamos
un mundo para ti y no me cansaré nun-
ca de defenderlo. De perder batallas por
ti. Siempre junto al fuego, al salir de la
noche. En la hora mas oscura, para que
veas una luz encendida y digas: soy yo.

rante el pregon de las fiestas patronales,
lo inico que cabe exigirle es que sea con-
secuente con sus palabras y dimita. Ella
es una mujer con una alta responsabili-
dad publica y profesional y que, desde la
perspectiva del sacerdote a quien apoya,
estd descuidando sus tareas familiares.
Asi que, consecuentemente, ha de renun-
ciar a sus derechos constitucionales y ser
una abnegada ama de casa.

Sinceramente, no entiendo la necesidad
que tiene el PP de pisar tales charcos y con-
vertir a sus representantes en epitomes
de un sociedad premoderna, machista y
desigual. Me pregunto qué habra pensa-
do el presidente de los populares murcia-
nos, Lopez Miras, al respecto del compor-
tamiento deplorable de la alcaldesa de Al-
cantarilla. Entre los muchos defectos que
se le pueden achacar a su desempeno pu-
blico, no creo que uno de ellos sea el de
formar parte del reducto mds cavernario
del PP. Ahora bien, si, a resultas de los gra-
ves incidentes acaecidos en Alcantarilla
—porque lanzar invectivas contra la igual-
dad entre mujeres y hombres en un espa-
cio publico es un hecho de extrema grave-
dad-, ha optado por el silencio, la conclu-
sion a la que se puede llegar es que o esta
de acuerdo con este discurso inmodera-
damente sexista o, en su defecto, hay es-
trategias politicas que prioriza por enci-
ma de la defensa de los derechos consti-
tucionales. Y, en cualquiera de los dos ca-
sos, la actitud seria reprobable e indigna
de un representante publico. Por alguna
razon, hay un cordén que todavia une al
PP con el antiguo régimen y que le cuesta
cortar. Ese es su techo electoral.



