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enamorado, modificé susombrio final original, agregando el
mitico discurso de la escena de la fiesta de Nochevieja: «Vine
aqui esta noche porque, cuando te das cuenta de que quieres
pasar el resto de tu vida con alguien, quieres que el resto de
tu vida comience lo antes posible». Michele, fotégrafa, hija
de supervivientes del holocausto y activista comprometida,
pronto se incorporé a la productora de Reiner y empezé a
trabajar codo con codo con él.

Tras pasar por el enésimo centro de rehabilitacion, en 2015
los Reiner creyeron haber encontrado otra via para ayudar a
su hijo: respaldar su deseo de trabajar como guionista. Nick
habia escrito con su amigo Matt Elisofon —a quien conocié
en rehabilitacién— un libreto en el que ambos volcaban
distintos fragmentos de su vida. Rob transformé ese material
en Being Charlie, la historia de un chico adicto y su padre, una
celebridad. La pelicula no funciond, pero Rob sostuvo que
el proyecto los habia acercado atin més. Nick, en cambio,
no parecia compartir esa lectura. En un video promocional
de la pelicula en el que aparecen los dos —y que hoy resulta
doloroso ver—, Nick apenas habla. Y, cuando lo hace, suvoz
suena mondtona y acusatoria: afirma que el guion nacié
como un «piloto para una comedia» que su padre desprecid.
Rob lo interrumpe, conciliador: «Simplemente senti que
podia profundizar mas». Nick no se mueve un milimetro: «Si,
bueno... en realidad fue mas bien: 'Tio, esto es una basura'».

Un par de afios después, Nick reconoceria que durante
aquella gira de promocién no estaba sobrio. «Tienes que hacer
lo que ellos quieren, vender todo el rollo padre-hijo —dijo—.
Es repugnante». Sus palabras mostraban resentimiento, pero
nadie podia imaginar cuanto.

LA ULTIMA FIESTA

Los acontecimientos del 13y 14 de diciembre pasados parecen
sacados de una macabra pelicula de David Lynch. Iba a ser un
fin de semana estupendo. El viernes, Rob y Michele cenaron
con la productora Maria Shriver, ex de Schwarzenegger. El
sabado erala fiesta de Navidad del comediante Conan O'Brien,
ala que siempre acuden grandes estrellas de Hollywood. El
domingo habia cena con Barack y Michelle Obama.

La pareja lleg6 a la fiesta de O'Brien acompaiiada de Nick.
Estaban preocupados por él. Su hijo se habia mudado otra vez
a su casa de huéspedes. Nick llevaba sudadera con capucha
entre una multitud de corbatas y vestidos de céctel y se

dedic6 a molestar a los invitados. Cuando empez6 a alzar la
voz y a discutir con su padre, los tres Reiner abandonaron
precipitadamente la fiesta.

Esa madrugada, Rob y Michele fueron apuifialados hasta la
muerte. Nick se registré en un hotel cercano, en Santa Moénica,
alrededor de las cuatro de la mafiana. Cuando a la mafiana
siguiente el personal de limpieza entr6 en la habitacién,
encontré la duchay la cama manchadas de sangre y la ventana
cubierta con sdbanas. Los cuerpos de los Reiner no fueron
hallados hasta la tarde por su hija Romy, que no dudd en sefialar
a su hermano como sospechoso. «Es peligroso», dijo a la Policia.

Nick fue arrestado la noche siguiente mientras compraba
un refresco en una gasolinera a 24 kilémetros de la ciudad.
Las camaras de seguridad lo muestran levantando las manos
antes de ser esposado. Ingresado bajo vigilancia por riesgo
de suicidio en el Centro Correccional Twin Towers, Nick ha
permanecido alli desde entonces, recluido en la unidad de
salud mental.

Ahora se ha sabido que, unas semanas antes, Nick habia
empezado a recibir tratamiento para la esquizofrenia; en su
primera comparecencia ante un tribunal vestia un chaleco
antisuicidio y no llevaba pantalones ni camisa. En esa primera
audiencia, celebrada el 7 de enero, su prestigioso abogado,
Alan Jackson, se retir6 inesperadamente, dejando al acusado
asistido solo por un abogado de oficio. La audiencia tuvo que
posponerse hasta el 23 de febrero. Reiner se enfrenta a una
cadena perpetua o la pena de muerte.

Expertos legales creen que es muy dificil que alegar
locura resulte exculpatorio en el Estado de California. «Hay
que demostrar que el acusado desconoce la naturalezay
consecuencias de sus actos», explican los letrados consultados
por larevista People, y «los jurados casi siempre rechazan esta
linea de defensa». Adema4s, la forma en que Rob y Michele
murieron «sugiere un objetivo consciente de matar» y las
acciones posteriores de Nick, como registrarse en un hotel,
«muestran un nivel suficiente de consciencia». En cualquier
caso, nadie sabe lo que pasé por su cabeza el 14 de diciembre;
lo iinico que cabe plantearse ahora, comentan, es qué habria
pasado si se hubiera abordado su problema como un severo
trastorno de la personalidad y no solo como una adiccion.
Pero esa hipétesis ya no sirve para los Reiner, que durante
afios se aferraron a la idea —como sugiere Being Charlie— de
que la situacioén de su hijo acabaria siendo controlable, de que
aun habia margen para la redencién. @

AISLADO

En su primera comparecencia ante un tribunal, Nick vestia

un atuendo antisuicidio y no llevaba pantalones ni camisa.

En esamismavista, suabogado renuncioé a sudefensay sucaso
paso aun abogado de oficio.




