
                                                     a igual 
cuándo lean esto. No sé qué diablos 
ocupará las portadas de los medios 
informativos cuando el artículo se 
publique —me hacen escribirlo con 
casi dos semanas de antelación—, 
pero una certeza sí tengo. Se trate 
de lo que se trate, en torno a lo que 
en ese momento ocupe los titulares 
habrá muchos individuos de ambos 
sexos, bien situados política y 
profesionalmente porque una cosa 
condujo a la otra, que según lo que 
les dicten quienes los colocaron en 

sus cargos, funciones o escaños, 
acatarán instrucciones, cacarearán 
consignas, dirán cuanto les ordenen 
decir sobre el asunto de moda. 
Esos paniaguados rascapuertas 
aplaudirán a sus líderes o jefes 
porque va incluido en el sueldo; y 
si tienen voz pública, lo harán con 
tergiversaciones y embustes cuya 
falsedad conocen, pero que deben 
sostener por órdenes recibidas.

Sea cual sea el motivo, veremos 
desfi lar a la piara habitual: 
ministros, senadores, diputados, 
portavoces, tertulianos de alquiler 
y cargos públicos. Da igual que 
ayer defendieran lo contrario, 
que la hemeroteca los retrate 
como embusteros, oportunistas 
y miserables. Nunca se sonrojan 
porque vendieron la vergüenza 
al tiempo que las convicciones, si 
alguna vez las tuvieron. Y todos 
ellos, Gobierno y oposición cuando 
le toca, cada cual a lo suyo y con 
lo suyo, participan en el grotesco 

teatro. La política en España ha 
dejado de ser cuestión de ideas para 
convertirse en cuestión de nómina, 
coche ofi cial, puerta giratoria o 
buscavidas a lo Zapatero, a lo Rato, 
a lo Cristóbal Montoro: un negocio 
como otro cualquiera, pero más fácil 
porque se hace con dinero ajeno: el 
de los impuestos que pagan otros.

Mención aparte merece cierta 
fauna periodística, tal vez la más 
indigna porque tiene el cinismo 
de proclamarse insobornable e 
independiente: comunicadores que 
no dieron una noticia en su puta 
vida, que no informan sino que 
militan, seleccionan qué debe ser 
contado y qué ocultarse. Individuos, 
ellas y ellos, que nunca se preguntan 
qué ocurre, sino qué versión 
conviene a la causa que defi enden. 
Los hay en todas las variedades 
ideológicas a derecha e izquierda, 
sincronizados en su capacidad de 
abyección, en justifi car cuanto 
hacen los suyos y denunciar 
cuanto hacen los adversarios. 
Son especialistas en indignación 
selectiva, prestidigitadores de la 
realidad, mercenarios del relato, que 
denigran la palabra periodismo.

Pero una especie aún más 
repugnante es la de los altos cargos 
institucionales que, habiendo 
jurado servir al Estado, sirven a 
quienes los nombraron. Esa gentuza 
ocupa puestos de relevancia en las 
fuerzas y cuerpos de seguridad, 
convencida de que la lealtad se debe 
al poder político en vez de a la ley, 
al ciudadano y a la institución que 
representan. Porque de la obediencia 
debida a la sumisión servil media 
un abismo, y es imposible respetar 
a quienes sacrifi can el prestigio 
de instituciones centenarias 
—Guardia Civil, Policía Nacional, 
Fuerzas Armadas— para conservar 
un despacho, una estrella más, una 
jubilación dorada o una miserable 
palmadita en el hombro. Hablo de 
generales, altos mandos policiales 

y responsables administrativos 
—desde el infame ministro Grande 
Marlaska hasta mucho más abajo— 
cuya función real no es dirigir 
honradamente a sus subordinados, 
sino interpretar los deseos del 
poder político antes incluso de que 
sean formulados: ésos que nunca 
pierden el tren porque corren 
delante de la locomotora, ajenos 
al honor y la decencia, hábiles en 
mirar hacia otro lado cuando se 
castiga al subordinado incómodo, 
cuando se aparta al profesional 
competente, cuando se sacrifi ca a 
quien simplemente ha cumplido con 
su deber. Capaces, incluso, de ayudar 
a machacarlos; de traicionar a los 
valientes que se juegan la carrera e 
incluso la seguridad personal por 
hacer con decencia su trabajo. 

La historia de España está llena 
de chusma así. Nunca en primera 
línea cuando hay problemas, ni 
asumen responsabilidades ni toman 
decisiones comprometidas, pero 
siempre están listos para aplaudir, 
asentir, señalar, delatar. Expertos 
en sobrevivir, su ideología no es 
la izquierda ni la derecha sino 
el escalafón; su único programa, 
permanecer cerca de quien reparte. 
Como se dice en México, no piden 
que les den, sino que los pongan 
donde hay. Son profesionales 
de la reverencia, artistas de la 
obediencia rentable, virtuosos 
en succionar ciruelos. Y cuando 
el gobierno cambia, el líder cae 
o sopla otro viento político, ahí 
siguen los mismos, indestructibles, 
impecablemente reciclados en 
gobierno y oposición, siempre 
distintos y siempre idénticos. 
Dispuestos a hacer un huequecito 
compadre a los que llegan nuevos y 
con la misma ansia de trincar. Al fi n 
y al cabo, las ratas son las únicas que 
sobreviven a los bombardeos. ●
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