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lardón de manos del Rey 
Gustavo V de Suecia. Y es-

cueta también su respuesta: 
«Hoy Suecia se vuelve hacia la 
lejana América íbera para hon-
rarla en uno de los muchos tra-
bajadores de su cultura… Por una 
venturanza que me sobrepasa, 
soy en este momento la voz direc-
ta de los poetas de mi raza y la in-
directa de las muy nobles lenguas 
española y portuguesa».  

Había llegado a Estocolmo des-
de Petrópolis (Brasil) muy poco 
antes: se enteró de la noticia en 
la radio antes que oficialmente. 
Si quería atender la ceremonia  
–y sí quería–, tenía el tiempo jus-
to para emprender un viaje de 
casi veintiún días, enésimo en su 
vida trashumante pero dotado de 
una valía que cambiaría su desti-
no: en lo literario, el Nobel era re-
conocimiento, proyección inter-
nacional y traducción de su obra; 
en lo personal, un destello lumi-
noso en una etapa sombría. Por-
que el negro de su atuendo en 
aquella ceremonia reflejaba un 
doble duelo todavía reciente: ha-
bía perdido a su amigo escritor 
Stefan Zweig, que se suicidó en fe-
brero de 1942 a pocas manzanas 
de su casa; y solo año y medio des-
pués, su propio hijo de dieciocho 
años, Juan Miguel Godoy –para 
Gabriela Yin–, también se quitó la 
vida. «De este destrozo íntimo yo 
no podré rehacerme», escribió.  

Indirectamente, el Nobel con-
cedió a Gabriela un nuevo amor, 
que halló en la norteamericana 
Doris Dana, compañera de viaje 
hasta la muerte de la escritora, 
en 1957, en la ciudad de Nueva 
York, donde ambas residieron los 
últimos años. Y una década des-
pués, también significó su cuar-
to y último poemario publicado 
en vida, al que bautizó ‘Lagar’ y 
del que siempre se mostró orgu-
llosa: no sólo era el primer libro 
de poemas inéditos que la auto-
ra publicaba en Chile; según al-
gunas voces expertas, era tam-
bién el mejor. Para la escritora 
mexicana Rosario Castellanos, 
en ‘Lagar’ las cualidades poéticas 
de Mistral alcanzan la plenitud, y 
sus imágenes, metáforas y con-
ceptos siempre aciertan. En el poe-
ma ‘Atardecer’, Gabriela avanza 
un final irremisible que despacio 
se avecina: «Siento mi corazón en 
la dulzura / fundirse como ceras: 
son un óleo tardo / y no un vino 
mis venas, / y siento que mi vida 
se va huyendo / callada y dulce 
como la gacela». «Las palabras son 
las mismas con las que Gabriela 
nombró, desde el principio, la be-
lleza. Pero el misterio late más 
allá», puntualizó Castellanos.  

Mistral habla de mujeres y na-
turaleza en ‘Lagar’, del tiempo y 
su paso irremisible y de los es-
tados del ser que ella sabiamen-

te describe. Eternamente viaje-
ra, su espíritu errático se traslu-
ce en sus poemas, que ella fun-
de simbólicamente en un afán de 
libertad. «Entre los gestos del mun-
do / recibí el que dan las puertas 
(…) / ¿Por qué fue que las hicimos 
/ para ser sus prisioneras?». 

Extensa y valiosa  
obra en prosa 
Pero no solo fue poeta Gabriela 
Mistral, y su obra en prosa es tan 

valiosa como su lírica, si bien más 
extensa; y seguro que la Acade-
mia sueca la tuvo en cuenta al to-
mar su decisión. Así lo defiende 
el lingüista Pedro Luis Barcia en 
su ensayo ‘La prosa de Gabriela 
Mistral’, que reconoce en los fun-
damentos que ofreció la Acade-
mia –«símbolos idealistas y aspi-
raciones latinoamericanas»– una 
clara referencia a la prosa mistra-
liana. También el escritor Diego 
del Pozo, en el prólogo de la anto-
logía ‘Por la humanidad futura’, re-
flexiona en similar dirección: Mis-
tral ganó el Nobel con solo tres poe-
marios publicados, explica, lo que 
hace pensar que la Academia tuvo 
en cuenta su obra en prosa, cer-
cana entonces a los 400 textos.   

Estamos en efecto ante un le-
gado prosístico extenso, rico y 
sui géneris; con piezas de muy 
diversa índole que devienen en 
prosa poética y poemas en prosa, 
en cuentos o estampas, en elo-
gios y motivos… Fue Gabriela en-
tre otras cosas una activa perio-
dista, con numerosos artículos 
y ensayos muy variados que vie-
ron la luz habitualmente en dia-
rios de la prensa internacional 
[por ejemplo en LA VERDAD]. Es-
pecial belleza e interés revisten 

sus comentarios de libros o sus 
semblanzas, aportando informa-
ción histórica de valor y la visión 
personal de la escritora. Y des-
de luego resulta constante en su 
prosa –tanto o más que en su 
poesía– ese rasgo de chilena 
errante, esa avidez insaciable por 
descubrir destinos, que recono-
cen en ella quienes la trataron. 

Conviene aquí repasar su in-
terminable periplo, que arran-
ca, como dijimos, en México en 
1922. En 1924 viajó por prime-
ra vez a Europa, pero fue dos 
años después cuando se insta-
ló en Ginebra para trabajar en 
la Sociedad de Naciones. Tras 
Suiza, pequeños pueblos de 
Francia e Italia. En 1933 fue 
nombrada cónsul de Chile en 
Madrid; en 1936, en Oporto, y 
dos años más tarde, en Niza. Su 
carrera diplomática la llevó a 
Brasil en 1940, a Los Ángeles 
en el 45, a Santa Bárbara en el 
47 y a Veracruz dos años des-
pués. Nuevo intervalo en Italia, 
para instalarse en Florida en 
1952, y un año más tarde en 
Nueva York, último destino y lu-
gar de su muerte. Gabriela com-
paginó sus quehaceres diplo-
máticos con la escritura. 

«Como siempre, al cabo de dos 
o tres años, siente impaciencia 
por cambiar de sitio, por salir al 
mundo», admitió Palma Guillén, 
amiga y secretaria de Mistral en 
la década europea. Aquel trasie-
go infinito, aclaraba, era en rea-
lidad quimera: «la búsqueda, en 
todos los rincones del mundo, de 
otro valle de Elqui». Impresión 
similar a la de Laura Roig, maes-
tra y compañera de Gabriela en 
su etapa chilena: si había una 
fuente nutricia para la escritora 
era «la madre que yace», que así 
llamaba la Nobel a la montaña 
donde nació. Nadie duda a estas 
alturas que la impronta viajera, 
con tantas gentes y destinos, in-
fluyó en su obra: «En Francia, afi-
nó su prosa... En España adqui-
rió la gracia de la lengua del ro-
mancero. En Italia…, bueno, en 
Italia yo creo que todo influyó en 
ella», escribió Palma Guillén. 

Lo cierto es que volcó sus pe-
regrinajes en un sinfín de pala-
bras compuestas con mucho ta-
lento, cientos de hojas escritas 
donde nos dejó sus encuentros 
y escenarios; donde trazó bio-
grafías y trazos de su imaginario 
poderoso; donde esbozó sueños 
y anhelos, repartió cariño y ele-
vó recuerdos. Y en cada inflexión 
de su pluma –que era extensión 
de su alma–, había un sentido, 
una verdad, un suave soplo an-
cestral de madre naturaleza: el 
sol y el valle, el aire o la flor, el 
cielo estrellado en la noche, la 
rama, el nido, un olor… En todo 
halló Gabriela respuestas.

Carmen Conde, escritora nacida en 
Cartagena y primera mujer española 
en ingresar en la Real Academia de 
la Lengua, con Gabriela Mistral, que 
prologó su libro ‘Júbilos’ (1934), 
subtitulado ‘Poemas de niños, rosas, 
animales, máquinas y vientos’.

El negro de su atuendo 
en la ceremonia refleja 
un duelo reciente: 
había perdido a su 
amigo Stefan Zweig, 
que se suicidó en 
febrero de 1942 a unas 
manzanas de su casa
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Juan Ramón Jiménez, en su viaje a Argentina y Uruguay, con Mistral. 
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