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«Atendemos en casa a quienes no pueden
acudir al hospital. O ya no lo necesitan»

«Cada dia hacemos cientos de kilometros
por varios municipios. Falta personal»

Angeles contra
el sufrimiento
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a vida de muchos pacientes

murcianos, mas que de un

hilo, pende de la superficie

plastificada de una pizarra.
Mientras sus nombres perma-
nezcan en ella queda esperanza.
Es un encerado blanco y pulido,
moderno, con bordes estrechos de
aluminio, en el que apenas un roce
difumina las historias que ateso-
ra. En él se inscriben los pacien-
tes de los que se encarga la Uni-
dad de Cuidados Paliativos. Su
principal cometido es cuidar a
aquellos enfermos que no pueden
desplazarse a la consulta. Tam-
bién a quienes ya, porque su enfer-
medad no puede recibir trata-
miento en los hospitales, no nece-
sitan hacerlo.

UNA LABOR ANGNIMA
«Somos pocos. Necesitamos ayuda»

Cruzan inadvertidas las calles, cir-
culan anénimas con sus turismos
y, como si alli habitaran, entran a
las viviendas donde esperan sus
cuidados. Nadie les hace publici-
dad. Ni la desean. Pero, cuando
algan familiar de los enfermos
que miman las encuentra por
casualidad, la conversacion, los
abrazos y los recuerdos se eter-
nizan. En ocasiones, son custodias
del soplo final de vida, de las lti-
mas palabras de las personas a su
cargo. Hasta se sorprenden, a
veces, de que las familias les agra-
dezcan su empleo. «Es nuestra

«Es duro escuchar a
los que lloran al fallar
los tratamientos»,
asegura Consuelo

obligacion. Por esto cobramosy,
argumentan. Quiza olviden que
este trabajo, mientras en el mun-
do quede un rastro de humanidad,
no tendra precio.

La Unidad esta formada por dos
equipos, con una doctora y una
enfermera en cada uno. «Somos
pocos —se apresura a explicar Ana
mientras sus companeras asien-
ten—. Necesitamos dos unidades
mas para cubrir también el Noro-
este. Alli no llegamos». Como
mucho, han atendido a pacientes
en Ceuti, Mula o Archena; pero de
forma excepcional. A su cargo,
pese a todo, tienen los enfermos
que haya entre 400.000 vecinos.

La Unidad pertenece a la Aso-
ciacion Espafiola contra el Can-
cer en Murcia, que preside de for-
ma incansable, a veces heroica, el
doctor Agustin Navarrete, jefe del
Servicio de Oncologia Médica de
La Arrixaca. En la financiacion
del grupo, que se formo en 1997,
colabora el Servicio Murciano de
Salud. La Asociacion facilita el
personal y los vehiculos. El Ser-
vicio ofrece el despacho, la coor-
dinadora médica -la doctora Jua-

COMENZAR. Las enfermeras y las doctoras se disponen a tomar
sus vehiculos en La Arrixaca para realizar el recorrido.

«A un paciente

lo atendemos en
su patio, debajo
de una higuera»

na Campillo- y el material. En
estos anos han atendido a alrede-
dor de 1.500 pacientes. Y otras tan-
tas familias les estan agradecidas.

UNA INTENSA JORNADA
«A veces necesitan mas ayuday

Anay Consuelo, Antonella y Ali-
cia se retinen cada dia, a las ocho
de la manana, en un diminuto y
cuidado despacho, en la planta
cuarta del Hospital de Dia de La
Arrixaca. En el inmueble hay
obras. Durante dos horas se dedi-
can a planificar las visitas que
deben realizar. Y atienden las lla-
madas telefonicas de quienes soli-
citan su ayuda inmediata. Bajo su
custodia también hay enfermos
del Morales Meseguer.

En algunas ocasiones, aquel
despacho que pasa desapercibido
en la mole de hormigén del hos-
pital, se transforma en un impro-
visado confesionario. «Es duro
recibir a familiares que vienen
llorando, que ya no saben qué
hacer cuando falla el tratamien-
to», explica Consuelo. Alrededor
de las diez de la manana, carga-
das con los medicamentos nece-
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ATENTAS. Ana acaricia a una paciente mientras Consuelo le toma

sarios para la jornada, abandonan
su sede. Y aun emplean unos
cuantos minutos en desayunar en
la pasteleria La Gloria, situada
enfrente del ambulatorio de El Pal-
mar. Son apenas unos segundos
para intercambiar los tltimos
pareceres sobre los tratamientos,
una auténtica puesta en comun
de nuevas ideas e iniciativas.
«La atencion y el cuidado —apun-
ta Antonella- es médico, psicologi-
co y social. Al final, terminamos
estrechando lazos con los pacientes
¥, por ejemplo, nos invitan a sus cele-

CON PRISAS. La Unidad desayuna a toda prisa mientras comenta
los Ultimos tratamientos e ideas para los pacientes.

braciones». En otros casos, sus ser-
vicios resultan algo mas incomo-
dos. Como en aquella ocasion en la
que un padre moribundo les supli-
c6 que buscaran a su hijo para des-
pedirse de él. «LLo encontramos —con-
tintia Consuelo-. Pero no quiso
saber nada, se desentendio». A 1o
largo del dia, los dos equipos reali-
zan cientos de kilometros, de casa
en casa, de la huerta al campo, por
carreteras comarcales y por auto-
via. Los pacientes siempre experi-
mentan la misma sensacion cuan-
do las ven aparecer. «Se alegran.
Quiza porque representamos su
seguridad —considera Ana-. S6lo
con tener nuestros teléfonos ya se
sienten ciudados».

«iA MI CASA, DOCTOR!»

Descansar entre familiares

Al padrastro Estado le cuesta de
media cada enfermo encamado en
un hospital alrededor de 240 euros
diarios. Una cantidad que, cuando
la enfermedad hace presa en el
cuerpo, resulta casi insostenible.
0O, cuando menos, incomoda. Por
ello, articular sistemas que per-
mitan al paciente recuperarse en
su domicilio desahoga un tanto el
presupuesto. Y el alma de quienes
pueden disfrutar del entorno don-
de han vivido toda su vida. «En sus
hogares —apunta Antonella—, las
personas mantienen su identidad,
estan en su terreno». El tiempo
adquiere otra dimensién y pesa
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