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P oca sorpresa en que el 
odio en las redes socia-
les esté coordinado. En 

que haya patrones comunes. 
También hay seguidismo. Uno 
te llama pedazo de mierda, 
otro facha y se van encade-
nando los insultos. Hasta que 
lo que sea que haya ofendido 
se olvida. Pero se odia. No sé, 
a Ayuso. A Sánchez. A cual-
quiera. Lo que más me fascina 
del estudio a partir de la in-
vestigación de ocho universi-
dades es eso de los «odiadores 
de medios». Con patrones de 
escritura semejantes en X, Fa-

cebook y las webs de los pro-
pios medios. Con el odio de 
baja intensidad convirtiéndo-
se en parte de la cultura. «No 
generan violencia, pero gene-
ran tolerancia ante la hostili-
dad…». Lo sorprendente en los 
odiadores de medios es que 
cada vez se leen menos perió-
dicos. Se leerán noticias en in-
ternet, no periódicos. Me pa-
rece bien el odio, pero si te 
lees los periódicos de manera 
habitual. Si sabes qué se escri-
be ahí en general. Lecciones 
de ignorantes odiadores, a 
otra ventanilla. 

Otra ventanilla

EN DIAGONAL 
ROSA BELMONTE

Estoy seguro de que to-
dos alguna vez hemos 
esperado una llama-
da que no llegaba nun-
ca durante mucho 

tiempo. Permanecíamos junto al 
teléfono expectantes y nerviosos 
buena parte del día o muy cerca 
y lo mirábamos con fijeza, como 
si pudiéramos adivinar en qué 
momento comenzaría a vibrar el 
aparato o tuviésemos el poder de 
provocar la llamada con nuestra 
fuerza interior. Aunque la llama-
da no llegaba nunca, y hoy, con 
los móviles, es más fácil pero más 
inquietante. Los llevamos con no-
sotros hasta en el aseo, estamos 
seguros  de que  no dejaremos de 
oír el conocido politono. Se trata 
de la obsesión de la llamada que 
no suena, de ese fantasma del 
oído que nos persigue, pues a no-
sotros nos parece que estamos a 
punto siempre de escuchar su 
timbre, pero ni con esas.  

A veces creemos que lo oímos 
en nuestro cerebro, porque tal 
vez viene con nosotros siempre 
y porque nos solivianta de con-
tinuo. De hecho estamos en per-
petua inquietud. El primer día lo 
pasamos en actitud de empeño, 
porque más pronto que tarde sa-
bemos que nos sonará el corazón 
y contestaremos con un dime dul-
ce y condescendiente, a pesar de 
que nos hemos jurado no contes-
tar a su llamada, no hacerle caso, 
no precipitarnos para tocar su 
voz y sentir su terciopelo de rosa, 
estamos enamorados, es cierto, 

necesitamos mucho ese trabajo 
y nos encantaría que nos publi-
cara nuestro último poemario ese 
sello editorial pero  eso no basta. 
Daríamos cualquier cosa por ese 
puesto en la empresa o porque 
nuestra última novela en la que 
hemos puesto nuestro empeño 
ganara ese codiciado premio, pero 
hay límites para todo y en un mo-
mento dado, tal vez al tercer día, 
como la llamada no llega, nos vol-
vemos escépticos y damos mar-
cha atrás. No merece la pena, nos 
decimos convencidos, habrá otras 
ocasiones y estaremos ahí. Las 
uvas estaban verdes, acaso haya 
sido para bien, pero en el fondo 
sabemos que hemos perdido la 
partida por esta vez, que estamos 
cansados de perder siempre y de 
que el teléfono no suene como si 
nos estuviera haciendo un boi-
coteo constante, no porque este-
mos gafados o no se nos valore, 
sino porque te-
nemos que 
persistir aún 
más en nuestro 
empeño, sea el 
que fuere. Aun-
que a veces 
aquella llama-
da que nos pro-
metieron no 
llegó nunca y 
murió en algún 
recodo de la memoria, no pudi-
mos publicar en aquella editorial 
de nuestro gusto, no consegui-
mos aquel trabajo ni tuvimos ac-
ceso a aquella mujer que termi-
nó por olvidarnos y a la que no-
sotros tampoco recordamos ya.  

Pero no hemos olvidado la ten-
sión del tiempo transcurrido, las 
ilusiones que nos hicimos mien-
tras tanto,  las ocasiones en que 
nos contamos el cuento de la le-
chera, porque hemos intentado 
llegar hasta el final sin que se nos 

derrame su contenido, y a lo me-
jor sea esta la vida, en todo esto 
consiste su verdad, su secreto, no 
en alcanzar la meta, sino en pro-
ponérnoslo, procurarlo para que 
nuestros días no se nos escurrie-
ran entre los dedos  como el agua, 
pues hemos pretendido un afán, 
hemos peleado por él y el desti-
no, las circunstancias y la vida 
nos lo han negado. Por eso sabe-
mos con firmeza que seguiremos 
luchando hasta el final e incólu-
mes al desaliento, pues un día de 
estos sonará el teléfono al cabo y 
preguntarán por nosotros.  

Podemos regocijarnos en el 
fracaso, como si nos alimentara 
su dulzura podrida, en ese ro-
manticismo de segunda clase 
para el que hay que nacer y que 
no lo hacemos nuestro, porque 
no nos ha tocado de verdad, pero 
en el fondo sabemos que no nos 
quedará más remedio que aguar-

dar para otra 
ocasión, para 
cuando el azar 
nos tenga re-
servado nues-
tro premio. Ve-
nimos espe-
rando desde 
que éramos 
críos y los Re-
yes Magos 
nunca nos 

echaban la bicicleta deseada y 
más tarde concentramos todo 
nuestro interés en aquel primer 
libro de cuentos que, a pesar de 
haber ganado un buen premio 
del Ministerio de Cultura y ha-
ber sido aceptado por una im-
portante editorial catalana, tar-
dó aún un par de años en apare-
cer. Porque hemos de reconocer 
que las cosas nos han costado 
siempre, pero muchas veces tam-
bién ha sonado esa llamada que 
hemos esperado siempre.

Una llamada
Sabemos que seguiremos luchando hasta el final e incólumes 
al desaliento, pues un día de estos sonará el teléfono 

ALGO QUE DECIR 
PASCUAL GARCÍA 
EscritorP arece que Pedro Sánchez 

salió muy reconfortado 
del congreso que la mitad 

activa del centenario PSOE cele-
bró este fin de semana en Sevi-
lla. Escuchó aplausos de una in-
tensidad que no recordaba, los 
centenares de participantes die-
ron la impresión de que el parti-
do está unido y, eso sí, la ausen-
cia de representantes tan signifi-
cativos como Felipe González o 
Alfonso Guerra nadie la echó de 
menos. El presidente intentó pa-
recer eufórico en todo momen-
to y no le faltaban razones. Se le 
reconoció el victimismo, prácti-
camente nadie levantó la voz para 
llamar la atención del Gobierno 
sobre algunos asuntos graves ni 
mucho menos para recordar los 
nombres tabús que, parodiando 
sus palabras, enfangan la situa-
ción política: desde el fiscal ge-
neral del Estado, Álvaro García 
Ortiz, hasta algunos miembros 
de su propia familia. En cambio, 
sí se expresaron críticas a los jue-
ces que, según algún líder, se en-
trometen en los asuntos políti-
cos para desestabilizar. 

Tampoco se mencionó todo el 
embrollo del comisionista Víc-
tor Aldama, que no para de de-
nunciar sobornos, y sus adláte-
res encabezados por el exminis-
tro José Luis Ábalos o Koldo Gar-
cía; ni por supuesto el del últi-
mo, de momento, principal pe-
ligro para la tranquilidad en la 
Moncloa, Juan Lobato, que lejos 
de someterse a la férrea discipli-
na que se pretende imponer en 

el partido se ha convertido en el 
principal enemigo. 

Apenas Emiliano García-Page, 
el presidente de Castilla-La Man-
cha, expuso algunas críticas ti-
bias a una gestión volcada en 
asuntos como la amnistía a Puig-
demont o el olvido de los proble-
mas que más inquietan a los ciu-
dadanos, desde la escasez de vi-
viendas hasta el encarecimiento 
de la vida. Tampoco se suscitó 
la necesidad de encontrar solu-
ciones para el desempleo y la 
afluencia de inmigrantes ilega-
les. La crítica reiterada a la opo-
sición democrática y a la pren-
sa acusada de difundir la verdad 
ocuparon muchos minutos de 
los intervinientes. El tema sub-
yacente estuvo ocupado por la 
defensa de la actuación de Sán-
chez en estos años que encabe-
za el poder, sin reparar en el res-
paldo que le sustentan cinco par-
tidos independentistas que pre-
tenden dividir a España en par-
celas y la promesa de seguir así 
otros tres años a los que se su-
marán la siguiente legislatura. 

El verbo dimitir no se mane-
jó en los debates, condescendien-
tes con la situación que atrave-
samos aunque algunos se que-
jaban en voz baja. Entre otros 
miembros activos de la militan-
cia eufóricos se comentó la ne-
cesidad de empezar a trabajar 
con vistas a los casi tres años que 
faltan para que tengamos que 
volver a votar: «2027 está ahí. Y 
estas cosas exigen empezar a tra-
bajar, nada de dormirse».

Elecciones en 2027

DIEGO CARCEDO

Todos alguna vez 
hemos esperado 

una llamada que no 
llegaba nunca 

durante mucho 
tiempo

La honradez maltratada 
La honestidad en la vida civil ha 
sido considerada como un plus, 
muy positivo, de excelencia, en 
el ser humano. Hoy la honradez 
ha sido manipulada, maltrata-
da, abusada y violada. Si se des-
cubre al autor, te responderá que 
es mentira, que es un bulo. 

Hubo un tiempo en el que las 
promesas se acordaban con una 
simple palabra: el acuerdo. Un 
apretón de manos entre dos 
personas era suficiente; no era 
necesario firmar un contrato. 
Hoy es necesario ir al notario 

para que dé fe de un acuerdo. 
En otro tiempo, la honradez fue 
un valor esgrimido por la iz-
quierda para convencer a la so-
ciedad de sus verdaderas in-
tenciones. Hoy se tiene la ca-
pacidad de prometerlo y firmar-
lo, pero termina en papel mo-
jado. No cumplir lo prometido o 
negar lo que se ha hecho o di-
cho está a la orden del día.  

Un paradigma de la honra-
dez política se escenificó en el 
político promotor de Izquier-
da Unida, Julio Anguita. Estas 
palabras fueron dirigidas a sus 
seguidores: «Lo único que os 

pido es que pidáis a los políti-
cos por lo que hacen, por el 
ejemplo, y aunque sea de la ex-
trema derecha, si es un hom-
bre decente y los otros son unos 
ladrones, votad al de la extre-
ma derecha. Eso me lo manda 
mi inteligencia de hombre de 
izquierdas. Votad al honrado, 
al ladrón no lo votéis aunque 
tenga la hoz y el martillo». Yo 
añado: aunque tenga la rosa en 
la mano.  

La degeneración del concep-
to de honradez ha llegado a lí-
mites nunca imaginados en los 
políticos. Lo que es blanco quie-
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