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«Me encantaría parecerme 
a Martin Luther King», 
afirma el exdecano de 
Letras, que en ‘La puerta 
de las maravillas’ se pone 
en modo contemplativo 

MANUEL MADRID 
MURCIA. El profesor de Historia An-
tigua de la Universidad de Murcia 
José Antonio Molina acaba de cum-
plir 53 años. Los últimos 12 años ha 
estado en el decanato de la Facul-
tad de Letras: casi cuatro como de-
cano, y ocho como vicedecano de 
Calidad y de Estudios. En prime-
ra línea de la gestión. «Un parénte-
sis administrativo en el que he ser-
vido a mi facultad, y ahora vuelvo 
a la investigación histórica y a la 
militancia activa, es decir, a hacer 
cosas con mis alumnos. Quiero vol-
ver a mis investigaciones sobre la 
ciudad tardía al final del Imperio 
Romano, y también sobre toda la 
cuestión de la literatura sapien-
cial». Años en los que no ha estado 
en primera línea de investigación, 
así que está en periodo de adap-
tación «para volver a tener una voz 
en el estudio del final del mundo 
romano, y volver a publicar y sa-
lir fuera. Antes tengo que recupe-
rar esa comba, esa fuerza física».  

Va a intentar, «sin prisa», su 
acreditación como catedrático, 
«porque es una fase más que uno 
debe hacer, y por respeto a la pro-
pia carrera que uno lleva, pero si 
no, tampoco pasa nada: puedo vi-
vir y no ser catedrático, no hay 
problema». También le gustaría 
consolidar su «momento escri-
tor», pues también es articulista 
y comentador de tiempos pasa-
dos y presentes. Su último libro 
es ‘La puerta de las maravillas’ 
(M.A.R. Editor). «Yo siempre he es-
crito, pero en los últimos años lo 
he hecho de manera sistemática 
[en ‘La Opinión’], entre el tono en-
sayístico y el relato. Escribir me hace 
sentirme bien conmigo mismo. Has-
ta el punto que me ha hecho sen-
tirme mejor que en las clases».   

Paciencia para Dostoievski 
No se tiene Molina por un histo-
riador de esos devotos de los da-
tos y de los que necesitan crono-
logía, y hacen clases muy geopo-
líticas, sino por alguien que podría 
haber dado clases en literatura o 
en Filología, más centrado en los 
textos y en el pensamiento. «Le 
doy la importancia que debe tener 
la cronología y la geografía anti-
gua para situarnos, pero yo en mis 
clases comento autores y textos, 
algo que a mis alumnos les cues-
ta ahora más que antes. Ha varia-
do el hábito de leer, y la atención 

se ha fragmentado. Están muy ha-
bituados a píldoras que lo resu-
men todo, y les cuesta tener pa-
ciencia con un autor. Un mucha-
cho de 18 años difícilmente va a 
leer hoy a Dostoievski, no tiene pa-
ciencia para leerlo». Concibe sus 
clases «como si fuera un club de 
lectura donde todos comentamos 
los textos». Conecta con estudian-
tes que elevan el nivel de conver-
sación, «porque esto te hace ver 
una perspectiva a la que no habías 
llegado». En realidad, lo que le gus-
ta más es la docencia, la literatu-

ra y la historia del pensamiento.   
–En los cuentos inspirados en el 
lejano Oriente incluidos en ‘La 
puerta de las maravillas’ encon-
tramos el relato de la vida de Yi 
Tal, el anciano de los años in-
contables. Al editor Miguel Án-
gel de Rus, le gusta que aquí nos 
hable «de su huida pero tam-
bién de sus triunfos y sus en-
cuentros, de sus visiones y las del 
mundo que le rodeó hasta el úl-
timo instante de su consciencia».  
–En este libro, ‘La puerta de las ma-
ravillas’, he intentado una historia 
sapiencial, de reflexión. No es ‘Así 
habló Zaratustra’, de Nietzsche, 
ni nada por el estilo. Yo quería 
contar la historia de un sabio. 
–¿Qué cosas sabe este sabio? 
–Es una persona que no es supe-
rior al resto del mundo, sino al-
guien que se dedica a la contem-
plación y a la interpretación de las 
cosas, para sí mismo y para los de-
más. No me interesa la persona 
que es venerada, insisto. Para ello 
elegí una persona que tenía exis-
tencia histórica, pero de la que no 
sabíamos apenas nada, de forma 
que yo podía alterar la biografía y 
convertirlo en mi viaje personal.  
–¿Qué le ha enseñado la vida? 
–Después de 12 años en la gestión, 
la palabra desencanto me gusta, 
pero no en cuanto a desilusión 
amarga, sino que esa situación en 

la que estaba pierde el encanta-
miento. De repente veo que poco 
a poco las cosas pueden mejorar-
se, pero no tan deprisa, o no se pue-
den mejorar; o que las personas 
se repiten como si fueran tipos, 
que poco cambian en realidad. Yo 
me quiero inclinar más a la con-
templación, y alejarme más de lo 
público. Eso lo vemos en la tradi-
ción oriental: la historia de un mon-
je, de un sabio, que se va apartan-
do del terreno público de la admi-
nistración. Pascal Quignard dijo, 
sin querer yo compararme, que 
durante mucho tiempo él había 
sido confuciano, había servido al 
Estado, había comido, cenado y 
dormido cuando se lo marcaba el 
reloj, pero que se había vuelto taoís-
ta, esto es, déjalo estar, aléjate y con-
témplate. Esta historia es un peri-

plo de la servidumbre del Estado, 
de los deberes, a la contemplación.   
–No tiene inconveniente en ha-
cerlo coincidir con otros sabios, 
violando la cronología y la histo-
ria ya que comete anacronismos.  
–Sí, en el libro hay astrónomos 
que sirven a un emperador y ven 
cómo su obra se desmorona; per-
sonas que ven cómo los podero-
sos pasan por encima de ellos, 
cómo los humildes son los que 
tienen razón, habitualmente, aun-
que puede que no, hasta llegar a 
la disgregación, a la nada. Al fi-
nal de la acumulación de relatos  
e historias, todo lo que hacemos, 
bueno o malo, acaba en el mis-
mo sitio: en lo más profundo del 
olvido. Por lo tanto, enredarse en 
cuestiones materiales, administra-
tivas, burocráticas o luchas de po-
der no tiene ningún sentido: hagas 
lo que hagas, bueno, malo o regu-
lar, será olvidado por completo en 
unos días, o en unos pocos años. 

Augusto y La Haya 
–A veces tenemos una imagen 
equivocada de algunos próceres.  
–Porque de monarcas y empera-
dores hay una imagen completa-
mente fabricada por propagandis-
tas. Sucede, por ejemplo, con Au-
gusto, que pasa todavía por ser el 
fundador de nuestro mundo y, en 
realidad, fue un gran tirano. Con la 
legislación vigente, si la aplicamos 
en su caso, veríamos a Augusto en 
el Tribunal de La Haya. En el libro 
hay un personaje, un astrónomo, 
que llegó a construir un reloj gi-
gantesco, que fue destruido duran-
te una invasión y luego ya no pudo 
ser reconstruido. A pesar de que 
sobrevivieron su propio hijo y otros 
colaboradores, que tenían conoci-
mientos muy avanzados de la má-
quina, en la nueva capital imperial 
ya nadie pudo reconstruirlo. Si va-
mos a nuestra propia tradición, a 
mí me gusta mucho un poeta y fi-
lósofo latino, Boecio, que escribió 
al final de la Antigüedad tardía, 
que solo conocen hoy los especia-
listas, o un poeta sirio del siglo IV, 
diácono y músico, San Efrén. Hay 
muchos personajes así en la his-
toria que hoy no conoce nadie. Y 
gente anónima, que fueron bue-
nos padres, buenos amigos, y que 
la corriente del tiempo se los lle-
vó. Tenemos que aceptar que la co-
rriente del tiempo nos lleva a to-
dos. Esto no es malo ni bueno, es 
una ley que hay que aceptar, y cuan-
to antes la aceptes más tranquila 
será tu posición en el mundo.  
–¿Qué mitos se le han caído? 
–El mito del gran gestor. No todos 
podemos ser Pericles o Churchill. 
Quiero pensar que eso es posible 
aún, pero eso es algo que los con-
temporáneos nunca sabremos. Al 
final somos todos humanos, e in-
cluso sería muy injusto moralmen-
te pretender que una persona fue-
ra como Platón, Pericles o Chur-
chill por darte satisfacción a ti y 
ver que tu mito se ha cumplido. 
–¿Qué héroes le interesan? 
–Todos podemos trabajar por el 
bien común. Me encantaría pare-
cerme a Martin Luther King. Me 
gusta Olof Palme, sus discursos no 
están aún publicados en español.

«Todo lo que hacemos, bueno o malo, 
acaba en lo más profundo del olvido»
José Antonio Molina Profesor de Historia Antigua de la Universidad de Murcia y escritor

José Antonio Molina en un jardín de Murcia durante la entrevista con LA VERDAD.  M. GARCÍA

UNA EVIDENCIA 

«Tenemos que 
aceptar que la 

corriente del tiempo 
nos lleva a todos. 

Esto no es malo ni 
bueno, es una ley 

que hay que aceptar, 
y cuanto antes  
la aceptes más 
tranquila será  

tu posición en el 
mundo»


